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Prefácio à edição brasileira
O retorno do sagrado

É uma satisfação que, graças à PUCPRESS, esta “Nostalgia 
do sagrado” possa aparecer no Brasil. Tenho salientado, 

muitas vezes, que este país poderia ser considerado o “labo-
ratório da pós-modernidade”. Ou seja, onde se desenvolvem, 
com maior ou menor consciência, os valores próprios da 
sociedade contemporânea. Incluindo o sagrado!

Pensar, com precisão, o que se pode chamar o paradoxo 
do sagrado não é apreender o Ser na sua inteireza, sem deter-
minação, ou seja, sem limites? Com efeito, a “determinatio” 
era, entre os romanos, o marco que delimitava um campo. Em 
lógica: é, pois, o que limita delimitando. O que transmite as 
características e especifica as modalidades. A visão mística, 
por sua vez, trabalha para ver o infinito, para “monstruá-lo” 
em sua monstruosa estranheza.

O que o oculto, velado, secreto (e poderíamos multi-
plicar as metáforas), enfim, o que o não aparente revela é a 
inversão da polaridade em curso. Seguindo o pêndulo das 
histórias humanas, à medida que se encerra uma época – ou 
seja, um “parêntese” – moderna, o espiritual, que foi a marca 
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da pré-modernidade, recupera força e vigor. O magnetismo 

não é mais exercido pela Razão soberana, da qual a Reforma 

foi a propagadora, mas por um vetor emocional essencial da 

antiga tradição católica.

Ao especificar que o não racional, como indiquei em 

escritos anteriores, não é o irracional. Ele tem uma razão 

própria, daí o meu oximoro de “razão sensível”, outra ma-

neira de atualizar o bem conhecido pensamento de Pascal: 

“O coração tem suas razões que a própria razão desconhece” 

(fragmento 397). Em retórica, trata-se de uma diáfora, su-

blinhando a diversidade semântica de um termo: nesse caso, 

a razão tem significados múltiplos e complementares. Toda 

a obra de São Tomás de Aquino repousa, como sabemos, na 

conjunção da razão e da fé.

Não nomear Deus com precisão, isto é, não “determiná- 

-lo” e, portanto, limitá-lo, eis o que é o coração pulsante do 

“sacral” (Jacques Maritain): recordar a força do espírito. O 

sentido do retraimento sublinha a potência espiritual oposta 

ao poder do materialismo.

Obviamente, o “sentido” do retraimento não se refere 

a nenhuma finalidade, mas a uma significação que basta em 

si mesma. Como diz o filósofo católico, Romano Guardini, 

a propósito da liturgia: “Zwecklos aber Sinnvoll”. Podemos 

traduzi-lo assim: “sem senso mas pleno de sentido”? Em todo 

caso, este “senso sem sentido” exprime bem a absorção do 

espírito na contemplação. Um “buraco negro” semântico que 

favorece a glorificação do espírito e do corpo unidos na sua 
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inteireza. Não mais a retração sobre um princípio da realidade 

econômica: a economia da salvação individual, fundamento da 

economia política, mas uma elevação a um Real muito mais 

vasto, o da deidade em seu valor indefinido, portanto infinito.

A abordagem apofática é uma rigorosa auscultação 

desse retraimento. Do que Heidegger, lindamente, chama 

de “Verbergung”, aquilo que está oculto, escondido, aquilo 

que abriga o Ser. Este último, aliás, lembra-o ao longo de 

sua obra, que a verdade, alétheia, é um processo, sem fim, 

do desencobrimento. Daí a necessidade do retraimento que 

é a razão de ser do desvelamento.

Dialogia entre ocultação e desocultação, o que é uma 

forma de celebrar o sagrado. “Que Deus e o divino nos fal-

tem, é isso uma ausência. Somente a ausência não é nada, 

ela é uma presença”. Ausência-presença que poderia levar 

Heidegger a dizer que sua filosofia era “uma espera de Deus”. 

Do divino, para usar uma expressão da fenomenologia, como 

“Urgrund”, solo originário a partir do qual se pode desenvol-

ver a busca peregrina de uma verdade sempre em formação.

É para compreender um Ser separado de qualquer de-

terminação excessivamente precisa que a teologia “apofática”, 

por sua vez, desvincula-se do procedimento conceitual. Em 

uma espécie de empatia amorosa, ela reconhece, assim, segun-

do o que diz Mestre Eckhart, que “o desprendimento perfeito 

está tão próximo do Nada1 que, entre o desprendimento  

1	 NT: No original, em francês, néant. A letra maiúscula se justifica, aqui, para dar 
o sentido de “princípio de tudo”, conforme Maffesoli, e diferenciá-lo, portanto, 
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perfeito e o Nada, nada2 poderia existir”. O Nada, nesse 
caso, não é o nada, mas sim aquilo de onde surge o Ser. É o 
Ser do fundo: fonte original de todo ente.

É, pois, uma fundação secreta necessária para qualquer 
desvelamento da verdade. Da mesma forma, é, como uma 
centralidade subterrânea, um fundamento irrefutável para 
todas as instituições humanas. Suporte que, ao mesmo tempo, 
evita o colapso e garante, no longo prazo, a sua sobrevivên-
cia. Já no início da era cristã, os detratores disso que, mais 
tarde, foi chamado de Igreja das Catacumbas chamavam os 
cristãos, “gens lucifuga”, em seu sentido estrito: esta “raça 
fugindo da luz”.

A metáfora, talvez injuriosa, é sugestiva. Ela indica que 
o fio vermelho (este fio que não vemos no centro da corda) é 
o exato segredo que relativiza a luz da Razão: a filosofia das 
“Luzes” do século XVII. Ou, em todo caso, complementando-a 
com outros elementos não menos importantes. Talvez seja esta 
estruturação secreta que assegura a permanência de uma ins-
tituição que é, por natureza, perecível. Deste ponto de vista, o 
que podemos chamar de “Igreja invisível” ou “Igreja interior” 
seria composta por aqueles que guardam o legado.

Há, de fato, um aspecto que, muitas vezes, esquece-
mos e que, no entanto, merece atenção: é o que diz respeito 

dele, este “nada”, como advérbio de negação (coisa nenhuma). Em português – di-
ferentemente do francês, que usa ora neánt (“nada”), ora rien (também “nada”), 
dependendo do contexto –, a palavra “nada” traduz ambos e outros vários sentidos.

2	 Rien, no original em francês.
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à religiosidade de base, à igreja invisível, reencantando um 

mundo desencantado. De minha parte, cada vez que vou ao 

Brasil, fico impressionado com o reencantamento, estrutural, 

da vida cotidiana! De fato, o que é sempre e novamente atual, 

senão a constituição, no seio de qualquer instituição huma-

na, das verdadeiras comunidades, mais ou menos secretas 

ou discretas, onde se reforça esse laço de interação, fazendo 

com que tudo seja o que é a partir de uma primordial relação 

existencial. Primum relationis!

Georg Simmel mostrou, claramente, como essas so-

ciedades secretas foram a pedra de toque de toda a verda-

deira socialidade. De minha parte, insisti no fato de que a 

“lei do segredo” era uma boa alavanca metodológica para 

compreender a realidade interior das tribos pós-modernas. 

O processo de complementaridade em que se baseiam. Em 

suma, essa “sociedade em negro” que, a todo tempo, escapou 

aos poderes estabelecidos. E que, a todo tempo, igualmente, 

também foi caçada por eles. Este é bem o coração pulsante 

da dimensão “sacral” de toda a vida em sociedade.

Esse fenômeno societal em que o segredo desempenha 

um papel primordial, esse fenômeno que, para usar uma 

expressão de Goethe, caracteriza “afinidades eletivas”, é, 

agora, uma realidade incontornável, mesmo para aqueles 

que, desdenhosamente ou com amargor, foram os seus de-

tratores resolutos. Já entendemos!

Não podemos mais negar, nem que seja para lamentar 

os efeitos, que a tendência é existir apenas em relação ao 
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outro. Segundo o adágio que a mística renana aplicava à 

deidade – “Ich bin du, wenn ich bin” (“Sou tu quando sou 

eu”) –, há, hoje, um ressurgimento dessa interpenetração 

das consciências. Senão que a deidade em questão vai ser 

a comunhão comunitária, a comunhão com a natureza ou 

mesmo a obsessão por objetos técnicos. Em todos esses casos, 

existe uma espécie de possessão que significa que alguém é 

ele mesmo em função da alteridade; que só existimos através 

e sob o olhar do OUTRO. Deste Outro que é Deus!

Sem desmerecer os vários “positivismos”, e eles são uma 

legião, existe uma dimensão esotérica nas coisas. Dependendo 

das tradições, isso pode assumir nomes diversos, mas a rea-

lidade – estrutural – é idêntica. Assim como, no catolicismo, 

ao lado da Igreja oficial, ao lado da Igreja de Pedro, a Igreja 

de João, esta privilegiando o poder, a instituição, a inscrição 

no mundo temporal, esta enfatizando a potência do espírito.

É este philum “joânico” que vamos encontrar no “sa-

cral” contemporâneo. O sincretismo filosófico, o relativismo 

teórico e o gnosticismo popular se inscrevem, certamente, 

em tal perspectiva. É o que encontramos na “nostalgia do 

sagrado” que se enraíza profundamente na vida banal. O 

que o catolicismo tradicional foi capaz de manter. O que, 

na minha opinião, encontra-se na vida cotidiana no Brasil!

Foi dito que a essência do catolicismo é a “reliança” 

da Igreja visível e da Igreja invisível, enquanto o cristianis-

mo, no seu aspecto racionalizado (protestantizado?) seria, 

pelo contrário, a separação. Observação judiciosa de que a 
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relação do visível e do invisível é muito mágica, pagã. Há, 

pois, nesta concepção do catolicismo, uma persistência po-

liteísta. E a veneração da Virgem, a quem se deve o culto da 

“hiperdulia”, aquela dos santos aos quais é concedido um 

culto da “dulia”, sem esquecer os vários rituais litúrgicos 

com sonoridades arcaicas: Festa das Rogações, Natal e o 

solstício de inverno, o de verão com a Festa de São João, 

Dia de Finados etc.

Podemos considerar que a “socialidade” pós-moderna 

é a forma contemporânea da “comunhão dos santos” da 

memória antiga. Ou seja, afirmá-lo que, a partir dos meios 

tecnológicos, como a internet, estamos, misteriosamente, 

unidos a outros para além do espaço e do tempo.

É este “primum relationis”, enfatizando as situações 

vividas com os outros, que, para além da virtude insípida 

própria da moral transcendente, una e racional, exige uma 

“virtu” católica mista de força imanente e do sentimento 

trágico de vida. É tal ética “deontológica” que pode permitir 

compreender as múltiplas e reais revoltas contra a hipócrita 

tepidez da moral própria do mundo comercial. Insurreições 

das quais não há o que recear, já que são, ao mesmo tempo, 

causas e efeitos da transmutação de todos os valores pró-

prios da “socialidade” pós-moderna: imanência das formas 

antigas, continuidade da vida vivida. Uma espécie de trans-

cendência imanente!

Michel Maffesoli

Professor Emérito da Sorbonne
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Esboço

Posseder la vérité dans une âme et un corps
(Possuir a verdade na alma e no corpo)

Arthur Rimbaud.

É sendo realista, ou seja, reconhecendo a estreita união do 
espírito e do corpo, que se pode cercar, arduamente, os 

mistérios terrenos em referência aos mistérios do sagrado. 

A partir daí, podem-se abrir algumas portas desse maravi-

lhoso templo que é a vida. É preciso alguma audácia para 

fazê-lo. Porém, longe dos lugares-comuns, que, muitas vezes, 

servem como uma regra do pensamento, os espíritos livres 

não têm medo de fazê-lo e de aceitar o risco do sobrenatu-

ral, a fim de compreender a riqueza insondável do natural. 

O que nos conduz de volta à fonte. Entretanto, sabe-se que 

“proveniência é sempre futura”.

Assim, pois, é uma odisseia que começa. O retorno 

ao país natal do sagrado. Trata-se do que se espalha, sub- 

-repticiamente, nesses “princípios práticos” da vida coti-

diana. Princípios práticos que, segundo Tomás de Aquino, 

constituíam este habitus, determinando a moralidade própria 
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de toda a vida social3. A isso voltarei, por vezes, de um modo 
obsedante: convém ter cuidado com o que Jean-François 
Colosimo chama de “logismo”, o que escraviza a vida em 
uma “representação tida como realidade”4.

Embora sejam tais “princípios práticos” tomistas que 
nos tornam, por outro lado, conscientes do fato de que “é a 
arte, a cultura e, mais genericamente, os costumes” que, na 
verdade, são os “lugares orgânicos para o pensamento”. Isso 
é bem o que esses espíritos considerados robustos, mas, em 
verdade, surpreendentemente frágeis, recusam-se a enxergar. 
O que os torna incapazes de compreender, ou até mesmo per-
ceber, o retorno do sagrado. Mas não é isso que caracteriza 
um percurso intelectual autêntico, ou seja, ao contrário das 
nossas evidências teóricas, ver o que é evidente? Como diz 
a sabedoria popular, o que “salta aos olhos”.

Karl Marx, em La question juive5, observa que é con-
veniente passar da crítica da religião para a crítica da polí-
tica. O que seria o próprio fundamento de todas as teorias 
da emancipação, da obediência marxizante, que vieram à luz 
no século XIX. Emancipação constituindo, ainda nos dias de 
hoje, a preocupação de uma intelligentsia considerando-se 
educadora de um povo naturalmente débil.

Também é preciso recordar como para alguns, en-
tre os quais Karl Löwith, o messianismo cristão torna-se,  

3	 Thomas d’Aquin, Somme de théologie, Ia-IIae, Q. 49 60.
4	 J.-F. Colosimo, L’Apocalypse russe, Paris: Fayard, 2008, p. 7677.
5	 NT: “A questão judaica”.
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gradualmente, messianismo social. Foi isso que fundou o mito 

do Progresso, conduzindo-nos a um progressismo que, ainda 

nos dias de hoje, tanto preocupa os políticos de todos os ma-

tizes e esses meio-soldos da teoria, caracterizando a miríade 

de “experts” que, não tendo nada a dizer, empenham-se em 

soprar suas trombetas aos quatro ventos6.

A estrutura essencial do pensamento específico da mo-

dernidade consistia em fazer a humanidade “mutar”. Quer 

dizer, a ideia-princípio do “logismo”7, o que eu, de minha 

parte, chamei de “ideosofia”. Trata-se de ocupar o lugar de 

um Deus criador e de dar vida ao homem numa sociedade 

“fora da natureza”. Atitude paranoica, esquecendo que, no 

seu fundo, o homem permanece inalterado, e que ele é, estru-

turalmente, imutável. Esquecendo, também, que a natureza 

serve de alavanca à sobrenatureza “sacral”. Neste sentido, o 

retorno do sagrado é, tão somente, o retorno às leis naturais 

como propedêutica ao sobrenatural.

É este o caminho do pensamento aqui iniciado: despedir- 

-se do extenuado classicismo moderno e, talvez, como foi o 

caso durante a Contrarreforma Católica do século XVI, vol-

tar, contra a Reforma protestante, a uma “barroquização” 

do “estar-junto”, em que o corpo, os sentidos, a liturgia, os 

rituais ocupam um lugar especial. É assim que a renovação do 

6	 K. Marx, Sur la question juive (1843). Paris: Éd. La Fabrique, 2006; ver K. Löwith, 
Histoire et salut. Les présupposés théologiques de la philosophie de l’histoire, Paris: 
Gallimard, 2002; ver, também, minha crítica do mito do Progresso em La violence 
totalitaire, 1979, reed. em Après la modernité? Paris: CNRS Éditions, 2008, p. 445.

7	 NT: O que se refere a um raciocínio lógico.
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“realismo” tomista sublinha, cotidianamente, que as teorias 
da emancipação, do progressismo estúpido ou destrutivo, 
dependendo da situação, já caducaram. Com efeito, é mes-
mo a inversão de tudo isso que está se operando. E se existe 
“escatologia” – o conhecimento sobre o fim dos tempos –, 
ele o é guardado por todos aqueles que já não acreditam nos 
valores progressistas da modernidade. Se existe um “apoca-
lipse”, trata-se, no seu sentido estrito, daquele da revelação 
de um mundo em via de (re)nascer.

Renascimento, particularmente visível, no entusiasmo 
das jovens gerações pelo espiritual. A política, os políticos, o 
político não têm mais nada de atrativo. A transfiguração em 
curso, porque é bem disso que se trata aqui, sublinha a nostalgia 
do sagrado. Talvez devêssemos dizer, simplesmente, seu retorno.

Paixão, às vezes até excitação, pelos mistérios da emo-
ção infinita da vida “sacral”. O que nos permite discernir a sua 
secreta opulência para além, justamente, do aparente mistério!

Em outros termos, pode-se ouvir o eterno lamento 
humano, como no caso das teorias da emancipação, e, ainda 
assim, estarmos atentos ao sonho benéfico, ao sonho recon-
fortante de uma humanidade muito dolorida. Nietzsche, 
certamente, ficaria surpreso ao vê-lo! Mas é, com efeito, uma 
espécie de amor fati de que falamos.

Simplesmente, ajustando-nos àquilo que é, adaptando-
-nos, o melhor que pudermos, a este mundo aqui, em referên-
cia a uma transcendência à qual, confusamente, aspiramos. 
Isso é bem um aceitar seu destino. Outra forma de viver, sem,  
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necessariamente, dizê-lo, conforme a tradição. Ou seja, o que 
foi, em seu tempo, “dado”, e que convinha ser transmitido 
(trado, trans-do). A tradição é o respeito por tudo o que merece 
ser levado em conta. E, dentro daquilo que, desde tempos ime-
moriais, foi transmitido, vemos uma sede do infinito: o sagrado.

Há um termo em uso, constantemente, pelas gerações 
mais novas, incluindo aquelas das “cidades”, que é o do 
“respeito”! Conhecem eles, inclusive, sua etimologia: res-
picere, respectare, olhar para trás, olhar atrás de si. Todo 
um esquema! Mas, quando prestamos atenção às palavras, 
podendo até prevenir muitos males, isso não deixa de ressoar 
no inconsciente coletivo. Respeito pela natureza, pelas leis 
naturais e respeito pelo divino. A radicalidade de uma vida 
que apela às raízes irrefutáveis do humano. Enraizamento 
dinâmico, especificidade essa da pós-modernidade.

Raízes, aqui lembrando, para retomar uma expressão 
popular, que é “o que está preso ao corpo”, e o que, desde 
a memória antiga, faz parte do corpo social.

Confrontados com pedantes de todos os matizes e com 
as suas concepções estreitamente racionalistas, tendo elas 
conduzido, inclusive, as escolas públicas à falência8, como 
se sabe, ou contra esta intelectualidade defasada, é preciso, 
pois, lembrar que o natural e o sobrenatural permanecem 
“ancorados” no corpo da sociedade, o que é uma outra ma-
neira de nos referirmos ao “societal”.

8	 NT: O autor, aqui, não se refere ao Brasil, mas a seu país natal, a França.
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Aqueles que têm o incômodo hábito de falar no lugar 

dos outros, esses “responsáveis”, respondendo por todas as 

coisas, e respondendo no lugar dos outros, têm alguma difi-

culdade em compreender o sentido profundo das insurreições 

contemporâneas. E o vocabulário capcioso que eles usam não 

engana mais. Simplesmente, porque os lugares-comuns, o que 

chamamos de “politicamente correto”, libertam o indivíduo 

que os pratica do esforço de pensar, fornecendo-lhe um con-

junto de opiniões prontas. E é bem o que começa a vir à tona.

Metaforicamente falando, podemos chamar isso de der-

retimento das geleiras, referentes a uma redução racionalista, 

de corações gélidos, caracterizando a gregária solitude mo-

derna. E é essa derrocada que sublinha, a contrario, o retorno 

do sagrado. Falência que não compreende que a necessidade 

não é mais só material, mas que, em determinados momentos, 

engendra uma alegria: aquela de regozijar o infinito.

Para darmos exemplos dos mais triviais, é interessante 

observarmos como a padaria Au bon pain tende a dar lugar 

à La flûte enchantée. Da mesma forma, o Café du commer-

ce desaparece em favor do Pub du Graal e de outros carpe 

diem9. E o que dizer do Bougnat du Coin10, que atrai os seus 

clientes oferecendo-lhes “dez vinhos”! Basta percorrermos as 

9	 NT: Expressão latina cujo significado é “aproveite o dia” ou, coloquialmente, “curta 
o momento”.

10	 NT: Trata-se do antigo idioma francês introduzido pelos auvergnats vindos da região 
de Clermont Ferrant, proprietários de cafeterias, os cafés franceses que serviam o 
vinho. Lugares, a exemplo dos outros mencionados, onde se falavam amenidades e 
cujos frequentadores trocavam ideias vulgares, banalidades que pontuam o cotidiano.
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ruas das nossas cidades para observarmos, juntando todos 
esses métiers, uma miríade de exemplos nesse sentido.

Claro, podemos até zombar disso. E, quem sabe, exis-
tam boas razões para fazê-lo. Mas, por outro lado, podemos 
considerá-los como um índice: index, aquilo que aponta. 
Indício dessa força do espírito, inconsciente dela mesma, em 
relação a uma força material. O materialismo místico desses 
anúncios pode ser entendido, para usar uma expressão de 
Lévy-Bruhl, como uma “participação mágica” numa espécie 
de transcendência. O inconsciente coletivo sendo, em deter-
minadas épocas, tributário desta.

Se foi a decadência romana que permitiu o desenvol-
vimento do cristianismo, não podemos considerar, portanto, 
que é a decadência da modernidade que assegura o sucesso da 
religiosidade pós-moderna? Em seu livro sobre a inquietação, 
Fernando Pessoa sublinha que, por oposição a uma incredu-
lidade ambiente, toda sociedade precisa de transcendência, 
e que até mesmo o mito do Progresso é uma forma disso11. 
Devemos, pois, saber detectar a sede do infinito em via de 
(re)nascer nos dias de hoje.

Todo visível pressupõe o invisível, o que implica em 
sabermos ser o radiestesista das verdades ocultas. Ultrapassar 
a redução racionalista, razão instrumental própria à mercanti-
lização do mundo, e para além disso; ou seja, alcançar, mesmo 
com dificuldade, a sabedoria eterna que é aquela da razão  

11	 F. Pessoa, Le livre de l’intranquillité, Paris: Christian Bourgois, 1999, p. 107 s.
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suprema. Razão inteira, combinando-se o corpo e o espírito. Ou, 
como nos lembra Rimbaud, “a verdade na alma e no corpo”12. 
O que tem suas raízes nas profundezas da natureza humana.

Inteireza do Ser individual e do Ser coletivo, permitin-
do o acesso à verdade do mundo. Um mundo, a partir daí, 
aberto, sem recuo. Aletheia é esse invisível, aceitando essa 
visibilidade e dando, como salienta Heidegger, a “percep-
tibilidade”13. Sim, é preciso chegar a ver. O conhecimento 
também é “isto-ver”14. Ver o que está aí. O que nem sempre 
é fácil; uma vez que, quando nada de modo sumário é dito, 
precisa-se de uma leitura paciente.

Mas, quando sabemos “ver isso”, é que mergulhamos 
em um pensamento autêntico. Ou uma teoria incorporada. 
A palavra “teoria”, não esqueçamos, significa: contempla-
ção. E a vita contemplativa conduz, inevitavelmente, ao 
essencial, até mesmo à quintessência das coisas. Mas, para 
isso, é preciso encontrar as palavras que possam se tornar 
pensamentos. O que requer em subtrair-se daquilo que é 
evidente. E, para além das representações, contentar-se com 
apresentações capazes de expressar o “sentimento” inicial 
nessa origem de toda cultura. Cultura, mostraremos aqui, 
cuja fonte é, sempre, transcendente. Expressão do infinito.

12	 NT: No original, em francês: La vérité dans une âme et un corps.
13	 M. Heidegger. Séjour–Aufenthalte. Paris: Éd. du Rocher, 1992, p. 57. Sobre a intensi-

dade vivida ver F. La Rocca, La ville dans tous ses états, Paris: CNRS Éditions, 2013.
14	 NT: Ou “ver isto”. Em francês, o autor faz uso de um trocadilho com ça-voir: 

ça, com cedilha, que é “isto” ou “isso”, e voir, que é “ver”, o que, foneticamente 
falando, remete ao verbo “saber”, em francês: savoir.
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Para retornar a uma distinção que é o centro nevrálgi-
co do meu caminho de pensamento, o poder sobrepujante15 
de um conhecimento abstrato deve dar lugar à potência do 
espírito corporificado. Potência específica do humanismo 
integral, tendo origem no mistério da encarnação da tradição 
cristã, na qual Deus, ao tornar-se homem, “desposa” todas as 
suas potencialidades. É o que mostra o “realismo” tomista, 
unindo, numa mistura fecunda, a alma e o corpo.

É bem isso que Paul Ricoeur ressalta em seu livro 
Lectures16, com o sugestivo subtítulo: “Nas fronteiras da 
filosofia”17. Analisando a hermenêutica do testemunho, ele 
recorda a necessidade de um pensamento que coloca tanto 
a questão do absoluto quanto de sua experiência. Eis o mix 
de que tratamos quando nos referimos ao divino: sua ex-
pressão religiosa, entrando num “fórum externo”, é sempre 
comunitária e, assim, torna visível o invisível.

O fato religioso como “crisol”, no qual se elabora a 
relação com o divino. Crisol (Crucibulum), derivado de crux, 
daí seu aspecto crucificante. É o suplício de toda a inteireza do 
religioso, repousando no vaivém existente entre o que os sentidos 
podem ver e o que só é acessível à alma. Relação difícil existente 
entre o visível e o invisível, o material e o espiritual. Mas, para 
quem tem alguma memória das suas humanidades, é a partir da 

15	 NT: Em francês, surplombant. Aquilo que pende projetando-se do alto. Dominar 
situando-se em cima de...

16	 NT: “Leituras”.
17	 P. Ricœur, Lectures, t. III, Aux frontières de la philosophie, Paris: Éd. du Seuil: 

1994, p. 107 s.
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“catabase”, a descida iniciática ao substrato do ser, que existe 
uma possível “anabase”, essa ascensão rumo à origem do Tudo.

Origem, fonte de um pensamento original. Em outros 
termos, a tradição é uma transmissão do que é imutável. 
Quanto a isso, o que liga o fundo e o ápice. É isso, na ver-
dade, o que necessita um enraizamento do pensamento. Para 
citar uma fulgurância poética: “A raiz do que nos deslumbra 
está nos nossos corações” (Francis Ponge, Pièces).

Ligação do fundo e do ápice, do corpo e do espírito, 
da sombra e da luz; é isso o que precisamos, constantemente, 
dizer e repetir. A verdade é sempre obscura. Até, inclusive, 
contra o pensamento calculista e contra as múltiplas análises 
de negócios que ocupam o topo do patamar midiático. É o 
pensamento meditativo que permite uma abertura ao mistério 
específico desta tensão nata rumo ao infinito. É isso que faz 
do homem, como observa o filósofo, um Grenzgänger des 
Grenzlosen, um passageiro ou um transeunte do ilimitado18.

E é este ilimitado que constitui o imperativo atmos-
férico do momento. Com efeito, a modernidade conduziu, 
inevitavelmente, à secularização, à desmitologização e, pois, 
à perda do sagrado. Mas, para aqueles que estão atentos à 
verdade obscura específica da espécie humana, é inegável que 
se assiste a um surpreendente renascimento “sacral”. Após 
o declínio, uma nova gênese está em curso. O renascimen-
to do “princípio-esperança”, considerando, a partir de um 

18	 M. Heidegger, Routing to speak, Paris: Gallimard, 1959, p. 137.
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antigo conhecimento incorporado, que os ciclos se sucedem. 
Inclusive, epifanizando aquilo que, anteriormente, havia sido 
marginalizado, relativizado ou mesmo combatido.

É bem isso – bis repetita placent – o que faz com que, 
de fato, pode haver a agonia de um mundo, o fim de uma 
determinada época, e naquilo que nos diz respeito: satura-
ção da modernidade. Mas tudo isso é a prefiguração de um 
mundo em gestação, no qual a sede de infinito gera esse 
choque amoroso específico do que Max Scheler chamou de 
ordo amoris19. Ordem do amor, não simplesmente satisfeita 
com o economicismo, o materialismo ou a obsoleta sociedade 
de consumo.

Tudo causa e efeito do ressurgimento do divino. Inclu-
sive à imagem da vida, uma redundância perpétua, e de que 
os rituais cotidianos o testemunham. Só podemos apreendê-lo 
por meio de um pensamento que, como ondas as quais, ero-
dindo o penhasco, retornam – sem, absolutamente, repetir-se 
– sobre as eternas questões colocadas por este Real, do qual, 
nunca será demais dizê-lo, é um misto composto do visível e 
do invisível. O que é, stricto sensu, abissal!

Entrelaçando-se, ainda, para compreender esta ordem de 
amor preocupada com o divino. Ou o fato de que, ao contrário 
da redução racionalista, a razão integral tem em conta o corpo 
e a alma. O que hoje chamamos de “holismo” (Cap. I), o que 
nos leva a mergulhar neste “regime noturno do imaginário” 

19	 M. Scheler, Six essais de philosophie et de religion, Fribourg: Éd. Universitaires 
Fribourg, 1996, p. 54.
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em que a sombra, o segredo e o mistério ocupam um lugar 
privilegiado (Cap. II). O que não é “indolor” e o que exige 
uma descida ao Inferno. Catabase, que é o confronto com a 
morte como “falecimento”, para seguir em frente (Cap. III). 
Coisas todas induzindo a uma extinção desse egoísmo que foi 
a especificidade da modernidade (Cap. IV).

Assim, o ressurgimento do “nós”, isto é, do ideal co-
munitário, conduz, dando todo o seu peso à memória ime-
morial da Tradição, a uma aceitação deste “mundo-aqui”. 
O sentido do limite (Cap. V). Mas essa limitação permite, 
paradoxalmente, uma visão mais ampla. Transmutação do 
mundo social (Cap. VI). Aqui, retomando a ideia de uma 
verdade obscura, mostra no que as trevas podem ser radian-
tes (Cap. VII). O que dá sentido a uma existência vivida em 
plenitude: a imensidade-vida (Cap. VIII).

Como base dessa misteriosa encarnação, dessa ligação 
entre o humano e o divino, a imperfeita perfeição do “núme-
ro” três. Aquela do ternário do qual o mistério da Trindade 
é o exemplo acabado. “Número” que fornece os elementos 
para a tentativa de decifrar os abismos da humanidade com 
referência aos de Deus (Cap. IX).

E, a partir daí, regressar a uma meditação sobre 
a catolicidade essencial, aquela do fato religioso, isto é, 
de uma reliance20 como fundamento da cultura ocidental 
(Cap. X). A sabedoria popular também, vendo nas imagens  
compartilhadas, o icônico, uma alternativa ao econômico 

20	 NT: Neologismo, em francês, que significa “ligação”, “conexão”, “vínculo”.
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redutor. É nesta catolicidade tradicional que tudo pode se 
recriar a partir das reminiscências.

Este é o convite ao mistério proposto nas páginas que 
se seguem. Uma verdadeira revolução está em curso.

Revolução (revolvere), vendo o retorno de uma ape-
tência pelo sagrado, que se acreditou obsoleto ou mesmo 
obscurantista. E eis que, agora, renasce com uma potência 
insuspeita. As gerações mais novas, do qual são portadoras, 
atualizam estas palavras premonitórias de Mozart: “O des-
conhecido me fala”.
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