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A ALEGRIA DO DIÁLOGO

Diálogo, eis uma palavra que merece todo o nosso cuidado e atenção. 
Parece simples, clara e objetiva, pois como nos indicou há muito tempo um 
dos mais eloquentes pensadores da antiguidade helenística, Virgílio, na sua 
extraordinária Eneida, “muitas coisas dialogavam entre eles”1, fazendo com 
que Isidoro de Sevilha, um dos gigantes do pensamento da antiguidade tar-
dia asseverasse que “diálogo é a ação de falar entre duas ou mais pessoas, 
denominado como ‘conversação’ entre os latinos”2. Portanto, a palavra lati-
na dialogus tem sua origem etimológica vinculada ao grego διαλογυσ , que 
significa “discurso baseado na razão” e sobre o qual Platão estabeleceu as 
bases do método da arte do diálogo, a Dialética. Ora, nesse caso o diálogo 
estabelece-se entre pessoas motivadas a alcançarem e divulgarem algo que 
lhes pertence e que a partir daquele momento de troca e de encontro ganha 
uma dimensão coletiva, universal, como a conquista da Ásia por Alexandre ou 
a vitória sobre o gigante Adamastor declamada por Camões nos Lusíadas. Sim, 
porque o diálogo transforma o individual e o universaliza, remove as amarras 
da barbárie tornando-nos verdadeiramente portadores da Humanitas, da Pai-

deia, do conhecimento mais enlevado. O diálogo nos humaniza e torna-nos 
melhores humanos. Então, por que muitos o abandonaram exatamente numa 
época em que podemos nos comunicar tão rapidamente? Talvez porque os 
verbos “comunicar” e “dialogar” tenham sofrido mutações em seus significa-
dos, passaram de sinônimos a antônimos, pois “comunicar” passou a ser uma 

1 Virg., Aen., VI, 160:...multa inter sese uario sermone serebant... 
2 Isid., Etym., VI, 8, 2:...Dialogus est conlatio duorum vel plurimorum, quem Latini sermonem dicunt... 
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8 Diálogo sobre a alegria

ação de via única, enquanto “dialogar” revela a opinião e a capacidade de 
cessão às ideias de outros que fazem com que aquele que opina reflita, pense 
e acabe incorporando e aceitando aquilo que a priori havia, simplesmente, dei-
xado de lado. De fato, o diálogo é belo e todos os que dele partilham tornam-
se belos, como Marcella e Jelson, que se dispõem a universalizar suas ideias e 
pensamentos brilhantes exatamente numa época difícil, seja no Brasil, seja no 
mundo, “de ferro corroído”, como nos disse Dion Cassio sobre o final do século 
II d.C. Ambos, Marcella e Jelson, nos dão esperanças e enviam a mensagem de 
que “dialogar é preciso”, pois a conversação motiva o encontro e gera novos 
encontros, novas ideias, novos conhecimentos.

 Começaram com o Diálogo sobre o tempo, uma incursão sobre qual 
seria a dimensão oferecida pela historiadora, pelo filósofo, pelos literatos, em 
relação a algo que é caro para todos nós, o tempo — o passado, o presente e o 
futuro. Como indicado naquele escrito, “...o tempo, ele dá sentido a essa reali-
zação — entre a Filosofia e a História: entre nós, Jelson e Marcella, dois intelec-
tuais em disputatio...”3, num diálogo que nos trouxe à mesma mesa a filosofia 
contemporânea e a história medieval, Camões, Agostinho de Hipona, Platão, 
Charles d’Orléans, Barthes e Braudel. Dinâmica pura, cinética, que gerou um 
novo diálogo para além do tempo, pois a alegria – ao lado de sua irmã gêmea, 
a tristeza – é, por certo, atemporal. Mas, como podemos defini-la e sobre ela 
dialogarmos? 

 Uma vez mais, utilizamo-nos do pensamento do bispo de Sevilha para 
partirmos rumo ao diálogo sobre a alegria (nota-se aqui que somos tremenda-
mente isidorianos, influência de nossa convivência histórica e historiográfica). 
Segundo o hispalense, há uma clara diferença entre a alegria e o regozijo: “...

3 OLIVEIRA, J.; GUIMARÃES, M. L. Diálogo sobre o tempo. Entre a Filosofia e a História. Curitiba: PUCPRess, 2015. p. 234. 
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9Prefácio

Alegria é o gozo interior, por outro lado o regozijo se manifesta de forma ver-
bal e corporal. Ainda assim podemos distinguir o regozijo do júbilo; com efeito, 
quando as palavras bastam para manifestar o júbilo, e a língua é capaz de 
expressar o gozo interior, isso é o regozijo. Por outro lado, quando alguém não 
pode expressar com palavras o gozo que lhe embarga, mas com um grito de 
alegria, isso é o júbilo”4. Analisando esta passagem do Livro das Diferenças, de 
Isidoro de Sevilha (nomeado como “Santo Patrono da internet” pelo Papa João 
Paulo II), reparamos que ao lado da alegria surgem termos sinônimos bastante 
eloquentes, como o regozijo e o júbilo que evocam um espírito festivo, numa 
linha muito próxima do pensamento de Nietzsche e, também, naquela “fresta” 
apontada por Goethe. Por outro lado, podemos dizer que a alegria, seguindo 
a lógica isidoriana, fazia parte de uma ação inerente ao indivíduo e que faz 
parte da própria história coletiva. Recordamos, seguindo o diálogo proposto 
por Jelson e Marcella, que tanto no Antigo como no Novo Testamento, ou na 
poesia épica clássica e nas cantigas medievais, a alegria está presente sen-
do motivadora da convivência fraterna movida pelo beber, pelo dançar, pelas 
guloseimas que acabam incentivando a troca de ideias, a conversa que gera 
novas amizades e novas descobertas. 

 Logo, apesar das dificuldades diárias, dos problemas políticos, econô-
micos e sociais que vivemos tanto dentro como fora de nossas fronteiras, da 
negação ao acolhimento e o fechamento dos espaços de trocas e convivências 
— o regresso da ideia dos “muros” que revelam a pequenez humana e a falta 
do diálogo que tanto defendemos — a mensagem que nos passam Jelson e 

4 Isid., De Diff., I, 97:...Laetitia est mentis gaudium, exultatio uero uerborum atque membrorum. Rursus exultatio a 
iubilatione distinguitur; ubi enim uerba sufficiunt laetitiae, et lingua idonea est mentis gaudium explicare, exultatio 
est. Vbi uero non potest quisque conceptum gaudium uerbis adnuntiare sed ipsa animi diffusi laetitia in uoce quadam 
exultationis erumpit, iubilatio est. 
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10 Diálogo sobre a alegria

Marcella é que por meio da disputatio saudável, da conferência entre pessoas 
dispostas a aceitar a diversidade, as contradições e as idiossincrasias inerentes 
a todo indivíduo, podemos alcançar a alegria. Afinal, como nos diz Marcella, 
“não é possível rir de tudo, mas é sempre possível aprender a dançar”, e nes-
sa ação o júbilo pode revelar-se e a alegria envolver o nosso espírito. Nessa 
mesma linha interpretativa, a leitura do Diálogo sobre a alegria oferecida por 
Jelson e Marcella nos estimula a redigir outra sentença que formulamos a 
partir do conhecimento que o texto e as ideias apresentadas por ambos nos 
proporcionaram: “a alegria espiritual revela-se nas boas ações praticadas pelo 
indivíduo em prol da coletividade”, pois o individualismo leva-nos ao isola-
mento que é gerador da fraqueza social e política que vivenciamos. Enfim, é a 
partir do diálogo que podemos alcançar a alegria de viver, autêntica estimu-
ladora dos encontros que favorecerão, hoje e no futuro, reflexões mais justas 
em prol de uma sociedade fraterna e ciente das suas responsabilidades, que 
deve estar voltada ao benefício de todos, visando o bem comum, a concórdia, 
o consenso, a interação e a integração.

Que todos os leitores usufruam dessa belíssima obra e que a partir dela 
possam, também, forjar cada qual a sua sentença que revelará o gosto pelo 
conhecimento, pela troca, pelo diálogo que, acima de tudo, ilumina as grandes 
virtudes humanas, como a amizade e a partilha.  

Renan Frighetto

Universidade Federal do Paraná

Departamento de História/NEMED

Bolsista ID CNPq
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UM CONVITE À ALEGRIA

Basta uma única pessoa sem alegria para criar  

permanentemente mau humor e céu cinzento  

em toda uma casa.

(Nietzsche, A Gaia Ciência § 239)

Há uma frase neste instigante livro que, para nós, representa o seu es-
pírito, ou seja, sua disposição: “Não existe filosofia sem amizade e não existe 
amizade sem conversa”. Essa frase está no ensaio “A cultura do vinho” e arti-
cula as noções axiais de uma cultura viva e dinâmica: a amizade (em grego, 
φιλια, philia), a sabedoria (σοφια, sophia) e o discurso (λογοσ, logos), às quais 
gostaríamos de acrescentar — este livro nos convida a isso — a alegria (χαρα, 
chara). Alegria, na língua grega, é próxima da graça (χαρισ, charis) em seu 
sentido profano. Queremos dizer que a vida vivenciada em sua plenitude tem 
graça, alegria, que são mais facilmente obtidas por meio da conversa luminosa 
e demorada entre amigos, na qual ocorre a troca de conhecimento e de expe-
riência. O filósofo alemão Friedrich Nietzsche, nesse mesmo espírito, propõe a 
gaya scienza, a gaia ciência, o alegre saber que se antagoniza com a seriedade 
e a gravidade — também no sentido de peso — do pretenso conhecimento da 
verdade, do otimismo teórico, tanto metafísico quanto científico, que acredita 
que podemos conhecer tudo e com certeza.  

 Nietzsche lastima a desconfiança contra toda alegria, agravada pelo 
ritmo acelerado de nossa sociedade que, já na época do filósofo, exige efi-
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12 Diálogo sobre a alegria

ciência e produtividade. Produziu-se uma má consciência contra a alegria e 
contra o ócio que possibilitam o diálogo ou a conversa entre amigos. Porém, 
lembra-nos Nietzsche, somos criadores, não apenas de obras externas a nós, 
mas também de nós mesmos. Ser criador de si mesmo, fazer de si mesmo 
um fenômeno estético: esse deve ser o guia de nossas vivências. O Zaratustra 
nietzschiano, o poeta dançarino e mestre do eterno retorno, clama para que 
nunca seja tomado pelo grande cansaço de não mais criar. Ao contrário da 
gravidade do erudito e do especialista, que de tão pesados são arrastados para 
as profundezas, precisamos nos alegrar de nossa estupidez para continuarmos 
nos alegrando com nossa sabedoria, necessitamos da arte enquanto liberdade 
de pairar acima das coisas com leveza, de dançar, de zombar, com inocência, 
sem se envergonhar. Não mercadejar com o espírito, mas pensar ao ar livre, 
movimentando-se, dançando com o corpo, com os conceitos e com os amigos.  
Nós desconfiamos de quem não sabe rir de si mesmo. Talvez sejam essas as 
condições que nos possibilitem partilhar de uma amizade, para além de sermos 
meros interlocutores, mas com certeza são as características de um espírito li-
vre, ou seja, daquele liberto de toda crença, de todo desejo de certeza, daquele 
que pode, alegremente, “dançar à beira do abismo”.  

 A noção nietzschiana de amizade, segundo o Prof. Jelson Oliveira, em 
Para uma ética da amizade em Friedrich Nietzsche5, está amparada em dois pi-
lares: a liberdade do espírito e a partilha da alegria. Essa amizade não se dá por 
meio de duas individualidades separadas e distintas, o que impediria a partilha 
da alegria e a construção de experiências. A amizade é “um interregno, um ‘en-
tre’ que caracteriza todas as relações: é o lugar da liberdade plena vivenciada 
pelo espírito livre como representação do amigo. Como espaço intermediário, 

5 Cf. OLIVEIRA, J. Para uma ética da amizade em Friedrich Nietzsche. Rio de Janeiro: 7Letras, 2011. p. 32-33 e 69.
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13Prefácio

a amizade preenche de sentido o entrecruzamento daqueles que subsistem 
apenas enquanto permanece a relação: já que não há um eu e um outro como 
espaços puros de uma subjetividade e de um mundo interior, o que há é a re-

lação e é nela que se juntam os indivíduos e por ela eles se tornam o que são”6. 
Assim, ao invés de se originar no interior dos indivíduos, a amizade surge no 
espaço intermediário, onde se pode partilhar a alegria da existência.

 No aforismo final de A Gaia Ciência, Nietzsche utiliza um trecho do 
coral da Nona Sinfonia de Beethoven, baseado no poema “À Alegria” (An die 

Freude), de Friedrich Schiller: “Já houve instante melhor para estar alegre? [...] 
Quem nos cantará uma canção, uma canção matinal, tão solar, tão leve, tão 
alada que não afugente os grilos [...] Não! Não esses sons! [aqueles mesmos de 
sempre, pesados, sem alegria]. Vamos entoar outros, mais agradáveis e plenos 
de alegria”7. Acreditamos que, de forma análoga a esse excerto, este livro foi 
construído, isto é, como um convite à alegria e à amizade. Foi com essa mesma 
disposição para compartilhar alegrias e vivências que escrevemos esse prefá-
cio e que convidamos os leitores a mergulhar nesta obra.

Wilson A. Frezzatti Jr.

Programa de pós-graduação em Filosofia

Universidade Estadual do Oeste do Paraná, Campus Toledo

Coordenador GT-Nietzsche da ANPOF

6 Idem, p. 47.
7 NIETZSCHE, F. A Gaia Ciência. Tradução de Paulo César de Souza. São Paulo: Companhia das Letras, 2001.
 p. 287-288.
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INTRODUÇÃO
Somos sobreviventes

Marcella Lopes Guimarães

A escrita do Diálogo sobre o tempo e a recepção que tivemos à obra 
trouxe tanto contentamento a mim e ao meu amigo Jelson Oliveira que con-
tinuar a conversa sobre e com alegria pareceu fácil, até porque todo mundo 
sabe que na Filosofia dele e na minha História cabem muitos convidados... 
Promovemos um symposium na minha casa para facilitar o que não precisava 
de muito esforço e assim nasceram os temas desse livro: pensar, beber, comer, 
conversar, cantar, dançar e rir. Acho que no symposium só não cantamos e 
dançamos, porque o resto foi cumprido à risca! O desafio, porém, não demorou 
a assomar à porta: fazia sentido um livro sobre a alegria quando no auge da 
festa quase 90 pessoas tinham sido assassinadas em uma casa de shows em 
Paris? Nem um ano havia se passado, desde que a redação do Charlie Hebdo 
fora atravessada pela violência e pela tragédia... No mesmo ano de 2015, do 
lançamento festivo do primeiro volume de nossos Diálogos (!), os mesmos 
agentes desses crimes — indivíduos que se julgam soldados, do daesh ou isis 
— ainda fizeram tombar outras 21 pessoas na Líbia e eu teria dificuldades de 
concluir essa contabilidade... Agora mesmo, nessa noite fria de junho, mães, 
pais, irmãos, namorados, namoradas, maridos, esposas, filhos, amigos choram 
as vítimas de Orlando (na Flórida).

O projeto de morte desse grupo me informa todo dia, se resolvo ir aos 
jornais impressos, portais virtuais ou à televisão, sobre uma violência que se 
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Diálogo sobre a alegria16

faz em grupo e individualmente. Outras formas de agrupamento nasceram do 
enfraquecimento dos Estados, mas isso seria ligar o fenômeno ao substantivo 
fraqueza e creio que, se há sim, um papel que a ineficácia do Estado representa, 
a diversificação da vida nos lembra que o nascimento de novos grupos, baseados 
em identificações dinâmicas, não precisa ser de todo ligado à debilidade. Ora, no 
caso dos grupos terroristas, estamos diante de uma convergência transnacional 
entre ideias, ineficácia (dos Estados), falta de sentido e de reflexão que evoca o 
perigo que ameaça insistentemente a vida, ou seja, não pensar. Mas atenção: os 
Estados também não estão isentos de seus próprios projetos de horror, de não 
pensamento, travestidos de motivações absurdas ao olhar crítico mais acurado. 
Enquanto isso, cidadãos “de bem”, por sua vez, também imputam culpas sobre 
vítimas caladas, violentadas ou esquecidas simplesmente, protegidos atrás das 
telas dos seus computadores de último tipo. 

Hannah Arendt viu o mal radical no Totalitarismo e a sua banalidade em 
Adolf Otto Eichmann (1906-1962), “seduzido pela ideologia”, sem ser o mais 
convicto (BREPOHL, 2013, p. 48), e descobriu que a essência do perigo deste 
último é não pensar. Mas não pensar é tanto mal de quem perpetra o crime, 
quanto de quem não mais o enxerga, nisso está também outro fenômeno: a 
anestesia moral, que se manifesta na “absoluta falta de compaixão para com 
o sofrimento e a dor do outro” (ADORNO apud BREPOHL, 2013, p. 80-81).  
A insensibilidade com o sofrimento do outro também é manifestação da bana-
lidade do mal. Então, não se trata de não ser possível ignorar, mas sim de ser 
necessário reunir todas as formas de dizer.

Alain Touraine já acusou o “discurso interpretativo dominante” e preve-
niu contra o imobilismo que ele concentra. Em Diálogo sobre o tempo, abordei 
a questão, novamente oportuna aqui. Proponho um desdobramento: o que 
fazer com os diagnósticos da crise? Minha pergunta ultrapassa a discussão da 
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Introdução 17

necessidade de fazê-los. Obviamente, é preciso saber! Saber é sempre a melhor 
opção, porque desafia a nossa covardia. Mas avanço: o que vamos fazer com 
nosso conhecimento? 

A História todo dia me ensina que somos sobreviventes. Para mim a 
História continua sendo a “mestra da vida”? Não. De antemão, não posso afir-
mar o que pressupõe a questão, porque isso seria vincular a História hoje à 
especificidade de como era compreendida na Antiguidade e também na Idade 
Média. Marc Bloch está certo quando prefere o uso que fazemos das palavras 
às etimologias, mas é preciso lembrar que o uso estabelece um rol de filiações 
intencionais ou banais (e desde Hannah Arendt não dá para empregar essa 
palavra inadvertidamente) que revelam nosso ser e estar no mundo. Quando 
pinçamos palavras de seu contexto específico para usos outros, transferimos 
uma parte de conhecimento e preenchemos a sombra com nossa opinião.  
O resultado pode ser um todo repleto de anacronismo... Convido o leitor a pen-
sar no uso que se faz hoje do termo cruzada. Ou seja, um fenômeno específico, 
gerado no Ocidente, com severas impactações no Oriente, e aqui me refiro às 
oito cruzadas convocadas entre os séculos XI e XIII, acha-se reinvestido de que 
significado no discurso dos semiletrados, dos integrismos?

Ser sobrevivente me vincula à teimosia da vida. A História me dá espe-
rança, porque me mostra que mulheres e homens lutaram por ideais que, por 
sua vez, foram ultrapassados; que estavam dispostos a tudo o que... afinal 
mudou por completo! O estudo da História Medieval me revela, por exemplo, 
que foi possível fazer a paz, quando tudo lhe parecia contrário; que impérios 
magníficos foram dilacerados; que cidades que sofreram as maiores pilhagens, 
três dias depois, ergueram-se com novos nomes e quem as ergueu foi gente.  
A História põe meus pés no chão, quando o desespero ameaça.
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Diálogo sobre a alegria18

A História me mostra que foi possível fugir à morte contando histórias 
e dá provas disso! Como assim? Basta abrir o Decamerão, de Boccaccio. Lá, 
vamos ler que, no período mesmo da terrível Peste Negra, um artista concebeu 
uma saída literária a seu caos. Vamos ler que ele não ignorou os problemas, 
soube falar do desespero de quem abraçou a vida pia ou desregrada e soube 
gritar o direito ao amor carnal e, pasmem ou não..., ao riso, à alegria. 
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Tempo de alegria

Jelson Oliveira

“A alegria é a melhor coisa que existe”, cantou o poeta, afirmando prefe-
rências, sem lamentar desalentos. Quis dizer, assim, na forma daquele Samba 
que é Bênção, que a alegria é antídoto do feio e do triste, azeite do tempo 
contra a corrosão dos escuros, uma claridade interior, um arejamento ao redor. 
Depois do Diálogo sobre o tempo, seguindo a cadência do samba, nada mais 
plausível do que Marcella e eu conversarmos publicamente sobre a alegria, 
esse modo próprio de preencher o tempo que se chama vida. A tarefa, contu-
do, não foi simples. Já de início, um amigo me soprou a pergunta, incômoda 
e irônica: “Alegria, agora?” Lembrei do salmista, a quem, à beira dos rios da 
Babilônia, só restava chorar, quando lhe pediam canções de alegria. Parecia 
impossível cantar em meio ao cativeiro das horas tristes. Contando mortos e 
tragédias, a gente também se perguntou, como ele, sobre a oportunidade do 
tema. Seria possível falar de alegria depois que o menino Aylan Kurdi, de três 
anos, morrera numa praia turca em setembro de 2015, expondo ao mundo 
o drama dos refugiados sírios que tentam entrar na Europa, enquanto esta, 
apressada, ergue seus novos muros? Por que ainda falar de alegria quando 
outro menino, Herinaldo Santana, com 11 anos e sessenta centavos de Real 
no bolso, fora executado num beco do Complexo do Caju, no Rio de Janeiro, 
por um policial da Unidade Pacificadora, enquanto pronunciava suas últimas 
palavras, “quero minha mãe” — que frase, na forma de um desejo infantil, seria 
mais comovente? A mesma maternidade que não chegou a tempo de socorrer 
o filho, no Rio de Janeiro, chorou a morte de Thiago Damasceno, de 7 anos, 

Miolo_dialogo sobre a alegria.indd   19 02/03/2017   13:56:31



Diálogo sobre a alegria20

levado pela lama criminosa da barragem da Vale/Samarco. Ele não foi o único. 
Outros corpos inocentes foram tragados pelos dejetos da mineradora, para 
sempre insepultos. No extremo do país, nos mesmos dias, no Vale do Javari, 
oeste do Amazonas, vinte crianças indígenas de até um ano de idade morreram 
de desnutrição, malária ou hepatite. Como falar de alegria diante disso? Frente 
a tantos horrores, não deveríamos simplesmente atualizar o sentimento de 
Adorno: “escrever um poema após Auschwitz é um ato bárbaro, e isso corrói 
até mesmo o conhecimento de por que hoje se tornou impossível escrever 
poemas” (1962, p. 29)? Não estaria a alegria, interditada diante de tantas per-
versidades da época que é nossa?

Contraditoriamente, a mesma sociedade que fabrica essas tragédias 
bate recordes cotidianos no comércio das “drogas da alegria”, seja na forma 
de substâncias químicas, seja de consumos, terapias, horóscopos e fantasias 
tecnológicas de todo tipo. A busca pela alegria é um fenômeno civilizacional 
transformado em obrigação moral e, como tal, de grande interesse filosófi-
co. Nunca se quis tanto estar alegre. A nossa sociedade estabeleceu o prazer 
imediato e a satisfação irrestrita como seus objetivos superiores. Somos con-
vencidos a assumir como nosso, um modelo de prazer fático comercializado 
na forma de apetentes objetos de consumo. Nossos olhos brilham diante das 
ofertas. Nossos egos desgostosos consigo mesmos se agitam perante a coa-
ção publicitária. Perturbados, acreditamos na satisfação prometida, embora 
nossas experiências já nos tenham provado que tal expectativa é fugaz e seu 
resultado é mais frustração e tédio. Confundidos, contudo, seguimos o fluxo, 
aprisionados na alienação da atual dieta socioeconômica de uma falsa alegria, 
que além de tudo, nos torna imaturos e despreparados para o sofrimento que 
coagula inevitavelmente a vida, de ponta a ponta. 
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A ironia da pergunta sobre a oportunidade da alegria, tal como formu-
lada pelo meu amigo naquele passeio no parque, aos poucos se dissipou na 
convicção de sua urgência. Ao contrário do que parece, ela não tem nada de 
alienada e nem é fuga da realidade. É mesmo um exercício de enfrentamento, 
um elixir da ruptura com o status quo, uma energia extrusiva que abala o 
conformismo, o dogmatismo e as outras enfermidades contemporâneas, cuja 
função é sustentar o mundo que aí está, favorecendo a miséria e a morte 
desses bilhões, que pagam com a vida, o alto preço do regozijo irresponsável 
de uns poucos. A alegria é, por isso, uma espécie de zombaria do autoritaris-
mo dos poderes que fabricam essas realidades. Tem nela a ironia resistente 
dos palhaços e dos humoristas. Uma alternativa de revanche contra o sistema 
sisudo da exploração, do trabalho forçado, das longas noites de fome e frio. 
Uma fissura na realidade, uma forma de combate contra o mundo ordenado 
que cresce apoiado pelos sangues de muitas gentes. Não estamos falando da-
quela felicidade que frequenta as constituições como obrigação de governos e 
suas burocracias quase sempre falíveis. A alegria quer mais: ela quer fomentar 
a experiência vital aos extremos e romper com a lógica das morais violentas 
e suas ramificações culturais de tirania e ódio. Essa alegria tem bem pouco 
da simpatia viral do “kkkkk” ou do menos ruidoso “rsrsrs” ou da carinha ale-
gre dos emoticons. Não é dose de otimismo. É superação da negatividade de 
quem anuncia a alternativa única e o conformismo como hipótese. É resgate 
da vitalidade e da força necessária para mudar as estruturas apodrecidas que 
fabricam, diariamente, as suas vítimas.

Assumindo a Filosofia como tarefa de pensamento e acolhendo o diag-
nóstico de que o mal do nosso tempo é a preguiça do pensar, evoco a con-
tundência da tradição filosófica, embora não a sua unanimidade, para falar da 
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alegria. Junto com a História, a Filosofia pode dizer muito e, quiçá, nos ajudar 
a falar das coisas que são nossas, na nossa própria linguagem. Ela nos ensina, 
por exemplo, que alegria não é (só) prazer (materialidade efêmera) e nem (só) 
felicidade (espiritualidade estável). Uma coisa entre essas duas. Nem a total 
dependência em relação ao mundo externo, nem a abstração de um ideal que 
muitas vezes foi confundido com a ascese e supressão do “mundo”. Experiên-
cia mental e afetiva, a alegria é uma reação sentimental diante de um evento, 
um fenômeno limitado do ponto de vista da duração (no que ela se aproxima 
do prazer), mas de tal forma intenso, global e profundo, que envolve todo o 
nosso ser e muitas vezes ocorre como um afeto cujo estímulo advém de uma 
simples experiência do mundo, mas que o supera em força, a tal ponto de nos 
sentirmos plenamente vivos. Difícil de dizer. Será preciso que o leitor recorra às 
suas próprias recordações. E fazendo-o, há de lembrar, por exemplo, que a ale-
gria chega quando quer, dos motivos mais variados, dos mais simples ou dos 
mais complexos, como um fenômeno integral, que une corpo e espírito. Há de 
lembrar dos saltos, dos risos, dos cantos, dos abraços, dos braços erguidos, da 
pulsação acelerada. E ao lembrar, há de reviver, sentir de novo a alegria como 
essa força maior de vida que nos conforta, contorna, leva adiante. 

Há de lembrar, o leitor, afinal, que embora a alegria seja gratuita e vo-
luntária, existem ocasiões nas quais ela pode ser estimulada. E por isso, há de 
entender por que o fio condutor desse livro é uma investigação sobre as ex-
periências capazes de favorecer a sua manifestação. Experiências nos predis-
põem, abrem o caminho, liberam o espírito dos seus afazeres burocráticos e o 
incitam às expedições sensoriais e afetivas das luzes, dos perfumes, dos odores, 
dos gostos, dos barulhos, dos silêncios, dos beijos, dos abraços e dos toques... 
Esperamos que, durante a leitura, cada um reencontre as suas próprias expe-
riências e, assim, entre em diálogo conosco. Porque, afinal, essas experiências, 
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como aprendemos com Spinoza, nos aproximam daquilo que nós somos, da 
nossa natureza íntima, onde mora a nossa perfeição. E por isso nos alegram, 
porque nos aperfeiçoam. Em torno de algumas delas estão organizados os ca-
pítulos desse diálogo, ele mesmo uma experiência de alegria, porque onde está 
a Marcella, há sempre um riso moldurando horizontes. Veja como eu tenho 
sorte! Por causa dela o livro, sendo diálogo, é experiência alegre. Cada senten-
ça uma euforia. Escrevi como quem dança. Quem lê, oxalá, também festeje.
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Geografia surpreendente
Marcella Lopes Guimarães

Despedir-se do Diálogo sobre a alegria tem algo de paradoxal para as 
ambições desta obra, desde o seu manifesto, o texto de Jelson sobre o “Pen-
samento festivo”. Se a despedida do Diálogo sobre o tempo acordou em mim 
a voz de Romeu e o seu apelo para que o tempo descobrisse um seu contrário 
e não fosse o que é: movimento, agora a despedida parece o anticlímax ou a 
negação de toda a ousadia de escolher a alegria, quando parece que a dor cor-
teja mais que o prazer... Em vários momentos desse livro, eu me vi ameaçando 
o sentido da alegria. O que foi pedir o silêncio para ouvir o fado?

Se a Filosofia tem sido um pensamento triste, os fatos históricos instituí-
dos por gerações de pesquisadores estão cheios de motivos para fazer minguar 
o riso da face. Creio que o que nos salva é que esse livro não foi a tentativa 
de ignorar a lágrima, mas propor um exercício de pensamento, pautado na 
alegria: em uma embriaguez lúcida, no joi occitano, no baile da Cinderela, na 
“rodinha de Proust”, nos trejeitos de Jerry Lewis e em um Nietzsche que quer 
nos ensinar a dançar! Nesse sentido, não há nada mais bonito que visualizar 
essa disciplina com a imagem do pensamento de cachoeira: sua função é des-

pregar o horizonte, retirar o limo das pedras, acordar os navegantes para os 

perigos do rio. Eu quis tanto ter escrito isso que incorporo esse texto no meu 
tecido textual e queria que o leitor pensasse que não uso uma metáfora têxtil, 
mas biológica!
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Esse livro não mente aos princípios da coleção, quando resguarda a iden-
tidade fundada no nosso repertório diverso. Isso motivou novas contendas entre 
a Filosofia e a História Medieval... e eu confesso que foi com um sorriso integral 
que li o meu amigo filósofo anunciar, em uma de nossas margens, que já estava 
mudando de ideia sobre a pretensa tristeza desse contexto a que tenho me dedi-
cado como pesquisadora e professora. Até o final da coleção, conseguirei levá-lo 
(e aos nossos leitores) a uma compreensão mais alargada e solar desse contexto, 
fundador do discurso do amor em vernáculo e das universidades? Foi com um 
rosto todo sorridente também que eu via a cada capítulo que, embora diferentes, 
nós nos lembrávamos dos mesmos autores: Billat-Savarin, Charles Baudelaire, 
Georges Minois... e dos mesmos poemas, como dos poemas sobre o vinho de As 

Flores do Mal! Há um lindo comentário de Jelson sobre nossas percepções dife-
rentes da obra A Fisiologia do gosto, que ratifica a importância de nosso diálogo 
para além de sermos falantes e amigos.

Essa sintonia imprevista (e já explicarei o uso que faço desse adjetivo) 
reverberou para a experiência humana que esse livro documenta. Um exemplo: 
o Mosteiro Trapista Nossa Senhora do Novo Mundo (localizado em Campo do Te-
nente, PR) comparece aqui em comentário de Jelson, no exato momento em que 
eu e meus alunos visitávamos esse espaço para pesquisar, como historiadores, o 
que é escolher o deserto e o silêncio no mundo contemporâneo. Quando Jelson 
escreveu, ele desconhecia meus planos de fazer a visita, ele desconhecia depois 
que eu já havia ido. Mas embriagar-se é ultrapassar fronteiras e, de certa forma, 
ao descobrir a cada página essas sintonias cheias de graça, eu me sentia ainda 
mais envolvida pela nossa ousadia.

Sobre o imprevisto, devo revelar que esse diálogo foi diferente do Diá-

logo sobre o tempo em sua metodologia. Sem falar na geografia! Havia um 
oceano entre nós. Depois do symposium em minha casa a que aludi na intro-
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dução, Jelson partiu para seu pós-doutorado e foi ser o filósofo na corte do rei 
Artur! Antes, encontrou tempo para fazer jorrar seu pensamento de cachoeira. 
Nesse caminho, convidamos outra pessoa para o diálogo, a amiga Ana Paula 
Peters, que conversou conosco a respeito do essencial, sobretudo levando em 
consideração sua formação como pesquisadora da área de música e como ar-
tista. Assim, esse livro foi escrito em dois tempos diferentes: Jelson derramou 
sobre mim suas palavras, na sua intensidade e de uma vez, e eu, aos poucos, 
lia e escrevia, em um tempo só meu, solitário e mais vagaroso, nem por isso 
menos intenso. Um tempo profundo e de correnteza, que eu devolvia ao meu 
amigo, distante só na geografia. Agora, enquanto escrevo essas coisas, vejo o 
quanto minhas metáforas encenaram a concepção e a gestação da vida e o 
quanto nós dois representamos na dinâmica da escrita esses papéis, que não 
programamos exatamente assim.

Esse livro não repisa a obsessão da festa. Se alguém o leu assim, preciso 
corrigir o equívoco antes do ponto final. Coisa de professora? Talvez. Esse livro 
fala de uma embriaguez lúcida, ou seja, de impregnar-se de substância, e de 
uma dança que liberta, sem coreografia. Põe entre seus capítulos a ideia que 
nos motiva, a conversa, porque não admitimos o gato dormindo no fogão! Ora, 
além do perigo..., cadê a boa mesa em torno da qual se compartilha a vida? 
Adorei essa ideia felina que aprendi com Ana Paula!

Uma das coisas sobre as quais não falei nas páginas precedentes, sobre o 
vinho, é que quando encho uma taça, eu imagino as pessoas que estiveram en-
volvidas naquela produção. Sim, há inúmeras pessoas envolvidas na confecção 
da roupa que visto, dos sapatos, dos livros que leio..., mas o vinho, esse líquido 
que mimetiza o fluxo vital (claro que estou me referindo ao rei dos vinhos, o 
tinto!) sempre adentra o meu corpo com a consciência de seus participantes. 
Uma experiência amiga. Meu limite é o gosto, já afirmei. Então, o vinho é a 
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imagem da alegria lúcida com que queria brindar com o Jelson, que me envol-
veu nesse novo convite, e com nossos leitores. Não, não é possível rir de tudo, 
mas é sempre possível aprender a dançar.
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