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Palavras verdadeiras ndo sdo belas.

Palavras belas ndo sdo verdadeiras.
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A vida curta de um fato

Mensagem do editor:

Se alguém quiser, tenho aqui uma tarefa divertida. Acabamos de re-
ceber um texto inédito de John D’Agata que precisa ser checado, minuciosa-
mente. Parece que ele tomou algumas liberdades, e admitiu isso, mas quero
saber até que ponto. Quem estiver disposto a lidar com o material terd de fa-
zer um pente fino, marcando toda e qualquer coisa que conseguir confirmar
como verdade, assim como tudo que parega questiondvel. Se for preciso,

compro um pacote de canetas vermelhas.

Obrigado!!

! Nota sobre esta edigao:

A vida curta de um fato é uma discussio entre o escritor John D’Agata e o checador Jim Fingal a
respeito de um texto elaborado pelo primeiro sobre o suicidio de um adolescente em Las Vegas.
Esta edigao apresenta o texto de D’Agata submetido 4 checagem de fatos sempre no alto da pagi-
na. Na sequéncia, destaca com negrito cada trecho verificado, seguido de um comentério de Fin-
gal sem negrito. Quando a informagao é confirmada pelo checador, ela aparece na mesma fonte
do texto original. Quando contestada, a informagao aparece com uma fonte diferente. Por vezes
hd uma troca de mensagens entre Jim e John. Esse didlogo aparece na mesma fonte das informa-
¢Oes contestadas e em negrito, com o nome de quem fala no inicio de cada frase.






Em Las Vegas, no mesmo dia em que Levi Pres-
ley, de 16 anos, pulou do deque de observacéao
da torre com 350 metros de altura do hotel e
cassino Stratosphere, a cidade proibiu tempo-
rariamente o lap dancing em 34 clubes de strip-
tease licenciados em Vegas,

“Em Las Vegas, no mesmo dia em que Levi Presley, de 16 anos...” A
idade e o nome do jovem morto podem ser confirmados pelo laudo
oficial do médico legista, do dia 13 de julho de 2002.

“...pulou do deque de observacgio...” Confirmado pelo mesmo lau-
do do médico legista, explicando que Presley caiu de um “deque de
observacédo” no hotel e cassino Stratosphere.

“...da torre com 350 metros de altura do hotel e cassino Strato-
sphere...” Nome e altura confirmados no site do Stratosphere.

“...a cidade proibiu temporariamente o lap dancing...” Contestével: The
Las Vegas Sun publicou uma noticia em 12 de julho, o dia anterior & morte
de Levi Presley, que fazia referéncia a uma possivel proibi¢do do toque em
strippers exigida em toda a cidade, embora a proibi¢ao nao estivesse em vi-
gor naquele momento, como relatado por Erin Neff em “Political Notebook”
[Notas Politicas], Las Vegas Sun, 12 de julho de 2002. A afirmagio de John
aqui ¢, tecnicamente, imprecisa.

“...em 34 clubes de striptease licenciados em Vegas...” Contestavel: Nao
sei de onde John tirou esse numero. Consegui encontrar nas suas anotagoes
apenas uma referéncia ao niumero de clubes de striptease que existem em

Las Vegas e ela veio de uma fotocopia de um texto tirado de uma publicagao



chamada Adult Industry News, que é uma newsletter para a industria pornd.
Para comego de conversa, a fonte dessa informagao é um pouquinho suspei-
ta. Apesar disso, o texto menciona que desde 1995 “o numero de clubes de
striptease [em Las Vegas] deu um salto de trés para dezesseis”. Mas depois
ele também afirma que existem “31 clubes de topless ou de nu completo”
(“Industria do sexo em Vegas luta contra repressio do lap dancing’, por An-
gie Wagner, Adult Industry News, 3 de janeiro de 2003). Mesmo que a gente
confie na fonte e nas suas informagoes contraditérias, a afirmagao que John
faz de 34 clubes de striptease ainda nao é sustentada pelo texto. E mesmo que
esse numero fosse confirmado pelo texto, hd ainda o problema de sua repu-
tacao, tendo em conta que ele proprio oferece dois numeros contraditérios.

Devo pedir para ele explicar esse numero?
Editor: Claro, fale com ele e peca uma ajudinha para localizar os niimeros.

Jim: Oi, John. Eu sou Jim Fingal. Sou o estagiario designado para
checar seu artigo sobre Las Vegas e descobri uma pequena discrepancia
entre o nimero de clubes de striptease em Las Vegas que vocé cita e o nd-
mero que é dado nos documentos de apoio. Sou um novato, entao tenha
paciéncia comigo. Eu esperava que vocé pudesse explicar como concluiu
que existem 34 clubes de striptease na cidade enquanto a fonte que esta
usando diz 31.

John: Oi, Jim. Acho que talvez tenha havido algum tipo de falha de
comunicagao porque o “artigo”, como vocé chama, esta correto. Ele nao
deveria passar por um checador. Pelo menos foi esse o combinado com
o editor que estava trabalhando comigo. Tomei algumas liberdades aqui
e ali no ensaio, mas nenhuma delas vai causar danos. E, na verdade, pre-
sumi que todo mundo tinha achado o trabalho legal. Mas também passei
paraarevista todo o material de pesquisa de modo que as pessoas pudes-
sem conferir o teor das liberdades que tomei. Nao sei se vale a pena vocé
fazer a checagem. Fui franco com relagio a todas essas “discrepéncias”

Jim: Entendo. Mas acho que é s6 uma norma da revista fazer a che-
cagem de todos os textos de nao ficgao que publica. Além disso, é o traba-
lho para o qual fui chamado, entio tenho de fazé-lo. Eu também cheguei
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a viajar para l4 a fim de conferir algumas coisas do ensaio, porque era
o casamento do meu amigo e eu sabia que pegaria esse servigo. (Alias,
Penn e Teller mandam um alé4!) Eu meio que fiz um investimento nesse
trabalho. Mas, na verdade, acho que eles s6 querem a garantia de que os
fatos estao todos corretos, sobretudo considerando que eles sao muitos
e que suas afirmagdes soam, as vezes, um pouco inflamadas. (No bom

sentido, claro... =) ) Vocé poderia me ajudar com aquele nimero?
John: Inflamadas?

Jim: Quis dizer de um jeito intrigante e impactante. Escolhi mal a

palavra. Desculpe!

John: Tudo bem. Bom, pelo que me lembro, consegui o nimero
contando os clubes de striptease que estavam listados nas paginas ama-
relas na época da morte do Levi. Porém, como aquela edi¢ao da lista te-
lefonica ja nao existia mais quando comecei a escrever o texto, encontrei
aquela newslefter porné que passei para a revista de modo que eles pu-

dessem checar minha estimativa.

Jim: Obrigado, John. Vocé me ajudou muito. Acho que é por isso
que existe uma discrepancia, porque o nimero que é mencionado na

newsletter é diferente do nimero que vocé estd usando no seu artigo.

John: Bom, isso é porque o ritmo de “trinta e quatro” funciona

melhor naquela frase do que o ritmo de “trinta e um”, entao eu mudei.

Jim: Ah. OK. Obrigado pela ajuda, John. Mais tarde, com certeza,

vou escrever para vocé de novo.

Aceitamos esse argumento?
Editor: A explicacdo sobre o “ritmo”, ndo. Mas tudo bem com o procedi-
mento que usou para levantar o niimero. S6 tente confirmar nas pdginas

amarelas se esse niimero, “trinta e quatro”, era correto em 2002.

Jim: Bom, a menos que vocé queira que eu pegue um voo de vol-
ta para Las Vegas a fim de procurar uma cépia das paginas amarelas de
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2002, tudo que posso fazer é usar o atual catialogo on-line, que nao con-
segue indicar exatamente a situagao dos clubes de striptease em 2002. A
edigao atual diz que existem hoje 29 clubes de striptease na cidade. A me-
nos que o numero tenha aumentado e depois diminuido de novo, parece

haver uma divergéncia aqui.

Editor: OK, Jim. Nesse caso, tome nota da divergéncia e siga em frente.
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arqueologistas descobriram partes do frasco
mais antigo do mundo de um molho de pi-
menta Tabasco enterrado debaixo de um bar
chamado Baldes de Sangue, e uma mulher do
Mississippi venceu uma galinha de nome Gin-
ger em uma disputa de jogo da velha com 35
minutos de duracéo.

“...arqueologistas descobriram partes do frasco mais antigo do mundo
de um molho de pimenta Tabasco enterrado debaixo de um bar cha-
mado Baldes de Sangue...” Contestavel: Isso ocorreu em 28 de junho de
2002, quinze dias antes de Levi Presley se matar, entao nao foi descoberto
no mesmo dia em que ele se matou. Para complicar, o frasco foi descoberto
em Virginia City, que fica 32 quilémetros a sudeste de Reno — a cerca de 720
quilometros de Las Vegas. Assim, a relevancia da descoberta desse frasco
para Las Vegas é um pouco capciosa. Além disso, o bar debaixo do qual o
frasco foi encontrado se chama “Boston Saloon”, que fica, segundo o Las
Vegas Review-Journal, “atras do bar Baldes de Sangue”. A questao aqui é que
nenhuma dessas informagdes tem qualquer coisa a ver com a morte de Levi
Presley. (“Hot Sauce Bottle Used in 1870s Found” [ Descoberto frasco de mo-
lho de pimenta usado nos anos 1870], por Scott Sonner, Las Vegas Review
Journal, 28 de junho de 2002.) Como devo proceder agora?

Editor: Fale com ele e pergunte sobre isso também.

Jim: John, descobri que o bar que vocé menciona no inicio do tex-
to, onde encontraram aquela Tabasco, na verdade se chama “Boston Sa-
loon”. Vocé gostaria de mudar o nome?

John: Nao. Por que eu mudaria? “Baldes de Sangue” é mais inte-
ressante que “Boston Saloon”, e como eles encontraram perto do Bal-
des de Sangue, acho OK deixar a afirmagao como estd. Pelo que entendi,
vocé estd fazendo a checagem de fatos, certo? Ou editando o texto?
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Jim: Alguma sugestao sobre o que fazer aqui?
Editor: Jim, s6 anote e siga em frente. A gente lida com as divergéncias depois.

“...e uma mulher do Mississippi venceu uma galinha de nome Ginger
em uma disputa de jogo da velha com 35 minutos de duragao.” Con-
testivel: De acordo com a nota de imprensa do hotel onde isso aconteceu,
fornecida por John, esse jogo da velha ocorreu de fato no dia 13 de agosto
de 2002, um més depois da morte de Levi Presley. E mais: ainda que a mu-
lher que venceu o jogo seja do Mississippi, ela era residente de Las Vegas na
época em que o jogo aconteceu. E agora?

Editor: E, pergunte para ele.

Jim: Ei, John... eu, de novo =). Estava me perguntando se vocé
poderia falar sobre esse jogo da velha com a galinha. Parece que ele acon-
teceu um pouquinho depois que Levi Presley morreu, mas também que
amulher que venceu o0 jogo nao era mesmo do Mississippi. Acho que ela
eraresidente de Las Vegas. Isso faz diferenca?

John: Eu me dei conta disso, mas eu precisava que ela fosse de um
lugar diferente de Las Vegas de modo a salientar a natureza transitdria da
cidade - que quase todo mundo que vive em Vegas veio de outro lugar.
E, na verdade, como ela é mesmo do Mississippi, acho que a afirmacao
esta OK.

Jim: E quanto ao fato de que o jogo nao ocorreu no dia em que
Presley morreu? Nao é correto dizer que ele ocorreu.

John: Ele fez parte da atmosfera daquele verao especifico.

Jim: E nao ¢ assim que ele deveria ser apresentado de modo que o
texto ficasse mais correto?

John: Nao, porque uma afirmagao mais precisa seria menos dra-
matica e soaria muito mais deselegante. Nao acho que os leitores vao se
importar com o fato de que os eventos que estou discutindo ocorreram
no mesmo dia, com alguns dias de diferenca, ou com alguns meses de
diferenca. Acho que a maioria dos leitores vai se importar com o signifi-

cado que surge da confluéncia desses eventos — pouco importa quando
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eles ocorreram. Os fatos empregados aqui nao devem funcionar mera-
mente como “fatos”. A fungao deles é mais imagética do que informacio-
nal. Em outras palavras, ninguém vai ler esse texto para ter acesso a um
estudo demografico de Las Vegas ou para saber o que estd programado
na agenda comunitaria. Os leitores conseguem esse tipo de informacao

em outros lugares.

Jim: Como o texto é feito de um monte de detalhes, parece um pouco pro-

blematico que John nao se preocupe com a exatidao deles, né?

Editor: Melhor se concentrar na checagem de fatos, Jim. Depois decido

quais imprecisées sdo aceitdveis.

Jim: De qualquer modo, essa foi s6 a primeira frase checada, e acho que deve

haver coisa muito pior.

Editor: Nao se preocupe. O que acha de trabalhar direto com o John da-
qui para a frente? Vocé vai economizar tempo se ndo tiver de me consultar
toda vez que encontrar um problema no texto. Mas continuo a disposi¢io
se precisar de mim. Procure ser rigoroso e questione, respeitosamente, tudo

que achar problemaitico.

Jim: Combinado.
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No dia em que Levi Presley morreu, outras cinco
pessoas morreram de dois tipos de cancer, quatro
morreram de ataque cardiaco e trés de derrame.
Foi também um dia com dois suicidios causados
por armas de fogo.

O dia em que houve ainda um suicidio por enfor-
camento.

“...outras cinco pessoas morreram de dois tipos de cancer...”
Consigo confirmar isso baseado em um e-mail que John recebeu da
secretdria do médico legista, no dia 12 de agosto de 2002.

“...quatro morreram de ataque cardiaco...” Contestével: De acordo com
o Instituto Médico Legal, houve dois ataques cardiacos naquele dia. Porém,
além desses dois casos especificos sob a responsabilidade do médico legis-
ta, houve outras cinco paradas cardiorrespiratorias e mais um infarto do
miocardio que nao foram investigados pelo médico legista, provavelmente
porque ocorreram dentro de hospitais. Na verdade, houve oito “ataques car-

diacos” naquele dia, e nao quatro.

John, devemos mudar esses “quatro ataques cardiacos” para “oito”?

John: Gosto do efeito que esses nimeros tém ao diminuirem gra-
dativamente na frase, indo de cinco para quatro e depois para trés etc.
Gostaria de deixar a frase como esta.

Jim: Mas isso seria intencionalmente incorreto.

John: E, provavelmente.

Jim: Vocé nao se preocupa de perder credibilidade com o leitor?

John: Na verdade, Jim, nao. Nio estou disputando um cargo publi-
co. Estou tentando escrever algo que seja interessante de ler.

Jim: Mas de que adianta ser interessante se o leitor deixa de con-
fiar em vocé?

John: Os leitores que se importam com a diferenca entre “quatro”
e “oito” podem parar de confiar em mim. Mas os leitores que se impor-

tam com frases interessantes e com o efeito metaférico causado pelo
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acumulo dessas frases provavelmente vao me perdoar.
Jim: Acho que estou confuso: quais s3o, exatamente, os beneficios
de usar “quatro” em vez de “oito” nessa frase?

John: Nao quero mais conversar sobre isso.

“...e trés de derrame.” Confirmado pelo e-mail do Instituto Médico
Legal, de 12 de agosto de 2002.

“Foi também um dia com dois suicidios causados por armas de fogo.”
De acordo com Sheri Renaud, que trabalha no Instituto Médico Legal de
Clark County, houve de fato dois suicidios causados por armas de fogo.

“O dia em que houve ainda um suicidio por enforcamento.” Contestével:
porém, de acordo com a srta. Renaud, o terceiro suicidio ocorrido naquele dia

foi também de uma pessoa que pulou de um prédio, e nao por enforcamento.

John, vocé poderia esclarecer essa davida?

John: E, acho que lembro de ter mudado isso porque eu queria
que a morte de Levi fosse a tinica causada por uma queda. Eu queria que
a morte dele fosse singular.

Jim: OK, sei que sou s6 um estagiario, mas: “Eu queria que a morte dele

fosse singular”™?

Editor: Jim, deixe anotado. Siga em frente. A gente lida com isso depois.
Nao posso arbitrar cada problema que vocé encontra no texto. John é um
escritor diferente, por isso vocé vai encontrar algumas irregularidades no
projeto. Seja o mais rigoroso possivel e depois a gente faz um pente-fino.

Jim: Mas todo escritor é “diferente” — isso significa que as regras de che-
cagem da revista, que vocés tiveram o cuidado de incutir na gente, nao se

aplicam a ele?

Editor: Ndo necessariamente. Significa que teremos de lidar com as irregu-
laridades desse texto com a mente aberta.
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Com uma temperatura recorde de 47,8°C, foi
inclusive um dos dias mais quentes daquele ve-
rdo - um dia que estragou o Termometro Mais
Alto do Mundo, que aumentou para 5 ddlares
o preco da garrafinha de agua com 250 ml e
que causou um congestionamento de transito,
no extremo norte da Las Vegas Strip, quando
uma familia de turistas que se dirigia ao cen-
tro da cidade em um Dodge Stratus alugado
passou por cima dos cacos de vidro de uma
garrafa derrubada por uma mulher sem-teto
empurrando um carrinho de supermercado,
furou um pneu traseiro, bateu em um veiculo
estacionado e ficou presa diante da entrada do
hotel Stratosphere quando o macaco guardado
no porta-malas afundou no asfalto da rua, amo-
lecido pelo calor.

“Com uma temperatura recorde de 47,8°C, foi inclusive um dos dias
mais quentes daquele verio...” Contestavel: De acordo com Vegas.com, o
“site de viagem oficial de Las Vegas”, o dia mais quente de todos os tempos
em Las Vegas foi 24 de julho de 1942, em que os termometros marcaram
47,2°C. A temperatura no dia em que Levi morreu foi de 45°C, de acordo
com o site Weather Underground. No entanto, segundo o mesmo site, 45°C
foi o dia mais quente do ano — uma espécie de “recorde”.

“...um dia que estragou 0 Termémetro Mais Alto do Mundo...” Contes-
tével: o TermOometro Mais Alto do Mundo fica em Baker, na Califérnia, na
estrada entre Barstow e Vegas. Na verdade, e para ser preciso, ele é oficial-
mente conhecido como o Maior Term6metro do Mundo. Embora ele seja
também, tecnicamente, o0 “mais alto”, 0 nome que John estd usando para fa-
lar do term6metro é um pouco equivocado. Trata-se de um indicador elétri-
co de 40,8 metros de altura construido em memoria da temperatura feita no
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dia 10 de julho de 1913, quando foi registrado o recorde de 56,7°C no Vale
da Morte, a 240 quildmetros de Vegas. A tinica coisa que consegui encontrar
arespeito de uma avaria no termémetro foi uma reportagem dizendo que, a
certa altura, nos primeiros anos de sua existéncia, ele foi derrubado por ven-
tos fortes. No entanto, ndo encontrei nada que confirmasse que ele tivesse
quebrado no dia em que Presley morreu. Além disso, parece improvavel que
um indicador elétrico quebre devido a altas temperaturas — nao é possivel
que seus elétrons superaquecam nem nada do género. Portanto, mesmo que
tenha quebrado por qualquer motivo naquele dia, a afirmagao sobre a causa

parece ficticia.

“...que aumentou para S délares o preco da garrafinha de dgua com
250 ml...” Contestavel: Esse nivel de detalhe a respeito de uma coisa tao efé-
mera quanto o prego da garrafa de dgua cobrado por um vendedor de rua é
bem dificil de checar, entdao nao sei 0 que posso dizer a respeito disso. Nao consi-
go achar nenhum texto de jornal que mencione esse fato, e John nao tem nenhu-
ma anotagao que confirme esse dado. No entanto, posso dizer com certeza que a
maioria das fabricas se limita a produzir garrafas com 350 ml, SO0 ml, ou 600 ml.
Por isso fico um pouco desconfiado dessa garrafinha de “250 ml”.

“...e que causou um congestionamento de trinsito, no extremo norte
da Las Vegas Strip, quando uma familia de turistas que se dirigia ao
centro da cidade em um Dodge Stratus alugado passou por cima dos
cacos de vidro de uma garrafa derrubada por uma mulher sem-teto em-
purrando um carrinho de supermercado, furou um pneu traseiro, ba-
teu em um veiculo estacionado e ficou presa diante da entrada do hotel
Stratosphere quando o macaco guardado no porta-malas afundou no
asfalto da rua, amolecido pelo calor.” Contestavel: Nao existe nenhuma
referéncia a esse acidente nos arquivos do Las Vegas Review-Journal nem no

Las Vegas Sun, os dois maiores jornais da cidade.

John, qual foi a fonte que vocé usou para essa afirmacao?
John: Quem me falou desse acidente foi uma mulher que entrevis-
tei no Aztec Inn, um hotel que fica em frente ao Stratosphere, do outro

lado da rua. Um dia depois da morte de Levi, comecei a fazer uma pes-
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quisa informal na vizinhanga ao redor do Stratosphere. A mulher afir-
mou nao s6 ter testemunhado a queda de Levi como também o conges-
tionamento que se formou em seguida.

Jim: Vocé poderia me mandar uma copia das anotagdes que fez
durante essa entrevista?

John: Nao tenho anotagoes da entrevista. Eu provavelmente ano-
tei o que essa mulher disse escrevendo algo como “mulher sem-teto” e
“acidente de transito”, mas fora isso confiei na minha memoria do que ela
me contou. Além disso, nao foi uma entrevista formal. A essa altura, eu
estava s6 percorrendo a regiao do Stratosphere a fim de reunir algumas
informacdes. Eu ainda nao sabia se ia mesmo escrever sobre Levi.

Jim: Para falar a verdade, desconfio que sua estratégia de entrevis-
ta “casual” vai dar problema, porque significa que nao teremos nada que
chegue nem perto de comprovar o que vocé escreveu.

John: Pode até dar problema, mas, Jim, com todo respeito, sera
um problema seu e ndo meu. Eu nao sou reporter e nunca disse que era
reporter, e a revista assumiu esse projeto sabendo que nao tenho ne-
nhum interesse em bancar o reporter nem de produzir jornalismo. Além
disso, mesmo que tivesse sido uma entrevista formal, eu nao teria feito
anotagoes detalhadas porque prefiro ser casual sempre que estou entre-
vistando as pessoas, de modo que elas se sintam mais confortaveis comi-
go. Assim que vocé saca um gravador ou um bloco de notas durante uma
entrevista, as pessoas se tornam autoconscientes e comegam a “atuar”
paravocé, cuidando daquilo que dizem e da forma como dizem. Por isso,
quando entrevisto alguém, faco isso durante uma refei¢ao ou tomando
um drinque, ou durante uma caminhada ou algo assim. Quando as pes-
soas acham que estio numa conversa e ndo numa entrevista, elas ficam
muito mais acessiveis e descontraidas.

Jim: OK, entdo... euacho... mas mesmo assim parece que isso in-
fringe umas dez regras diferentes de integridade jornalistica.

John: Nio acho que isso faga diferenga, Jim. E um ensaio, e por
isso regras jornalisticas nao se aplicam.

Jim: Nao acho que seja simples assim.

Sabemos, portanto, que quando Levi Presley
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pulou da torre do Stratosphere as 18h01min43s
- atingindo o chdo as 18h01min52s - havia mais
de cem turistas inquietos em cinco duzias de
carros parados que buzinavam e gritavam na
base da torre do Stratosphere.

“Sabemos, portanto, que quando Levi Presley pulou da torre do Strato-
sphere as 18h01min43s — atingindo o chao as 18h01min52s...” Contes-
tavel: Embora o incidente tenha ocorrido as “18h01min”, de acordo com o
relatério do médico legista, a queda de Levi Presley levou, supostamente,
apenas 8 segundos, e nao 9. Dessa forma, o intervalo de tempo seria, na
verdade, “18h01min43s—18h01min51s”.

John?

John: E, trapaceei com esse ntiimero. Mas nio acho que seja nada
grave. E s6 1 segundo. E eu precisava que a queda durasse 9 segundos e
nao 8, de modo que o numero pudesse ressoar com outros temas abor-
dados no ensaio.

Jim: John, mudar detalhes a respeito de coisas como frascos de Ta-
basco e termOmetros é uma coisa, mas parece um pouquinho antiético
mexer nos detalhes relacionados diretamente a morte desse menino. Da
maneira como eu enxergo, é errado, ainda mais se o legista diz com todas
as letras que a queda de Presley levou apenas 8 segundos.

John: Nao acho que seja antiético, especificamente porque nao
fui o nico a supor que a queda levou 9 segundos. Por um tempo, os
pais dele também fizeram essa suposicao. Na verdade, foram eles que
me deram esse numero. Vocé acha que eu faria mudangas a torto e a
direito sé para causar algum efeito literario? Eu e os pais dele tivemos
uma conversa bastante franca sobre esses 9 segundos com o treinador
de tae kwon do que dava aulas para o Levi. Com essa informacao, co-
mecei a pensar em como o nimero nove poderia desempenhar uma
funcao temética no ensaio.

Jim: OK, reconheco que, a certa altura, vocé nio sabia o numero
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correto, mas agora vocé sabe. Nao seria melhor corrigir?

John: A essa altura, “nove” é uma parte fundamental do ensaio.
E, de qualquer forma, admito estar errado sobre os 9 segundos mais
adiante no texto. Entdo o ensaio fica como esta. Caso contrario, ele fica-
ria um lixo.

Jim: Ele ficaria “um lixo” se ficasse mais correto?

John: Sim.

“...havia mais de cem turistas inquietos em cinco duzias de carros pa-
rados que buzinavam e gritavam...” Problema epistemolégico: Essa afir-
magao deve ser uma especulagio violenta, a menos que alguém na cena do
acidente tenha contado o nimero de pessoas que estavam nos carros. De
qualquer forma, se houve mesmo um “congestionamento’, o niimero de
pessoas deve ter sido bem maior do que cem. Nesse cruzamento, que for-
ma um T (a Baltimore Avenue termina no Las Vegas Boulevard), existem
seis pistas na Las Vegas e quatro na Baltimore. As “cinco duzias de carros”
que John cita equivalem a pelo menos sessenta carros. Se espalharmos essa
quantidade de carros nas pistas disponiveis nessa interse¢ao — com cerca de
um ter¢o dos carros em cada um dos trés segmentos do T —, isso d4 cerca de
cinco carros em cada pista nos dois sentidos da Baltimore Avenue e trés car-
ros em cada pista nos dois sentidos do Las Vegas Boulevard. Agora, se todos
os sessenta carros estivessem no Las Vegas Boulevard no local exato em que
Levi atingiu o solo, isso ainda significaria apenas dez carros em cada faixa da
rua (como cada carro mede cerca de 3,6 metros, seria um congestionamen-
to com menos de 50 metros). Quando estive 14 as 18 horas de um sébado,
devia haver pelo menos essa quantidade de carros nas proximidades, sem
nenhum acidente a vista. Acho a estimativa do John bastante suspeita. Na
verdade, existe um fluxo constante de veiculos em quase toda parte de Las
Vegas. De acordo com o site Guide to Vegas, o trafego pesado faz parte da
cidade. O conselho que o site d4 para turistas, na realidade, é “evite circular
pelo Las Vegas Boulevard (na Strip). Em vez disso, sempre que puder, use
a Paradise para ir na diregao leste e a Industrial para ir na dire¢ao oeste”. Na
minha opiniao, encarar 40 quilémetros da 405 no sul da Califérnia, todos os
dias ao longo de um ano, ainda é melhor do que enfrentar o trafego da Strip

numa noite de sexta-feira. Sendo assim, na minha estimativa, deveria haver
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mais de quatrocentos veiculos na interse¢ao no momento do incidente, o
que daria — se usarmos uma média de 1,6 pessoa por carro — mais de seiscen-
tas pessoas no tipo de congestionamento enorme que John sugere, apesar
de eu ser o primeiro a admitir que isso é s6 um chute. John, vocé poderia
esclarecer essa duvida?

John: A mulher do Aztec Inn disse que havia umas cinco duzias de
carros. Isso deve ser suficiente.

“...nabase da torre do Stratosphere.” Questionédvel: Acho que isso depen-
de do que vocé entende por “na base” da torre. A base da torre mesmo ficaa
vérios metros de distincia dessa interse¢ao. Em outras palavras, a torre nao
fica bem na intersegao. Quando vocé sobe o Las Vegas Boulevard na diregao
norte, a principal via de acesso para o cassino fica a sua esquerda; sé se vocé
seguir por mais uns 15 metros — pela calgada e por um pequeno pavilhao na
frente do hotel — é que vocé vai chegar ao que é, de fato, a “base” da torre. As-
sim, “perto da base” da torre é, provavelmente, uma afirmagao mais correta.
John, vocé gostaria de alterar isso?

John: Nao. “Na base” tem mais impacto e é mais preciso.

Jim: Mas é incorreto. Como pode ser mais preciso?

John: Soa mais direto e, portanto, é mais correto e, dessa forma, da
a frase uma sensac¢ao maior de autoridade e exatidao. “Perto da base” soa
frouxo, como se eu reescrevesse a frase de abertura do ensaio dizendo:
“Dentro do mesmo espaco de tempo da morte de Levi Presley...”
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Naquela noite, alguns deles olharam para cima
e viram por um breve momento algo cair do
céu, atravessar as palmeiras e atingir o pavi-
mento. Alguns sairam de seus carros para ver o
que havia caido.

“Naquela noite, alguns deles olharam para cima e viram por um breve
momento algo cair do céu, atravessar as palmeiras e atingir o pavimen-
to. Alguns sairam de seus carros para ver o que havia caido.” Problema
epistemoldgico: “turistas”. Como a versao oficial das declaragoes das teste-
munhas nio foi divulgada (veja a seguir) e considerando que John nio esta-
va l4 de fato para ouvir as pessoas falando sobre o incidente, isso estd pare-
cendo especulagao. Além disso, como é afirmado mais para frente no ensaio
e confirmado pelo relatério do médico legista, Levi caiu na via de acesso ao
hotel, e ndo “na calgada” Alids, a calgada ao redor do Stratosphere ¢ de tijo-
los, e nao “pavimento”. Na verdade, nada disso estd correto. Outra questao: o
Stratosphere é cercado por varias palmeiras — elas estao alinhadas na calgada
e circundam a entrada — e é mesmo possivel que alguém do outro lado da
rua tenha tido dificuldade para ver a queda de Presley por causa das drvores,
mas certamente nao o viu atravessar as referidas drvores. Em outras palavras,
esse alguém teria visto, “através das palmeiras, algo cair”, e nao “algo cair

através das palmeiras”. A frase de John é confusa e talvez deva ser corrigida.

John: Desculpe, mas nao fago ideia do que vocé esta falando. Dei-
xe tudo como esta.
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E dez deles deram depoimentos a policia falan-
do sobre o que viram.

Quando perguntei para o Departamento de Po-
licia Metropolitana de Las Vegas se eu podia ler
alguns dos depoimentos dados pelas testemu-
nhas, o sargento Steve Barela explicou: “Cara,
vocé ndo vai querer ler essas coisas. E sé um
monte de fatos. Ndo tem nada a ver com os li-
vros do Mickey Spillane. Entende?”.

Quando perguntei para uma mulher da Las Ve-
gas Teen Crisis se o suicidio € um problema en-
tre os adolescentes da cidade, ela disse preferir
que eu “ndo escrevesse sobre essas coisas”.
Quando perguntei para Michael Gilmartin, o su-
pervisor de relagdes publicas do Stratosphere,
se o hotel tinha um sistema em vigor para de-
sencorajar pessoas de se jogar da torre, primei-
ro ele perguntou se eu estava de brincadeira e
depois disse: “Olha, ndo quero aparecer num
texto sobre um moleque

“E dez deles deram depoimentos...” O relatério do médico legista lista
um total de seis depoimentos de testemunhas, apesar de apenas duas dessas
seis serem citadas como “espectadoras”. As anotag¢des que John fez da con-
versa com o policial também cita que o “relatério tem seis depoimentos de
testemunhas”. O préprio John entrevistou outras quatro pessoas que afirma-
ram ter testemunhado o incidente, mas suas declaragdes nio sao “oficiais”

porque elas nao foram incluidas nos registros da policia e nem no relatério

do legista. Acho que John foi um pouco confuso aqui.

Cara, vocé nao vai querer ler essas coisas. E s6 um monte de fatos. Nao
tem nada a ver com os livros do Mickey Spillane. Entende?’” Provavel
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alteragao: a frase que aparece nas anotagoes de John a respeito desse cara é: “O
que eu posso dizer é que a informagao publica — ela vai ser atenuada — nao vai
parecer um romance do Mickey Spillane”. A parte da frase que fala em “fatos” pa-
rece ter sido inserida por John. Além disso, parece que ele alterou 0 nome desse
policial (isso é permitido?), pois ndo consigo encontrar um “Steve Barela” lista-
do no Departamento de Policia de Las Vegas. Porém, existe um Rick Barela, de
acordo com uma pesquisa feita nos jornais locais (“Policial de Las Vegas é preso
depois de uma briga’, Las Vegas Review-Journal, 30 de junho, 2004).

John: Dei uma melhorada na declaragao dele, mas acho que, em
esséncia, ela continua a mesma.
Jim: “Uma melhorada™?

“Quando perguntei para uma mulher da Las Vegas Teen Crisis se o suicidio
é um problema entre os adolescentes da cidade, ela me disse preferir que eu
‘nio escrevesse sobre essas coisas.’” Contestivel: Nao consigo encontrar essa
frase em lugar nenhum nas anotagdes do John. Ainda assim, se essa for a mesma
mulher que aparece em outras partes das anotagoes de John, o que ela estd dizendo
aqui parece contradizer o que ela afirmou sobre a importancia de se falar aberta-
mente sobre suicidio em um texto no Las Vegas Review-Journal: “As pessoas nao
falam sobre suicidio. Existe esse estigma associado ao tema, diz ela. ‘Mas temos um
problema sério em Nevada. Somos o primeiro estado do pais em numero de sui-
cidios todos os anos. Nés nao vamos acabar com o problema, mas se houver uma
conscientizagio, talvez seja possivel reduzir esse nimero” (“Suicide of Son Gives
Momss Life a New Meaning” [ Suicidio do filho d4 novo sentido para a vida de uma
mae)], por Richard Lake, Las Vegas Review-Journal, 1° de dezembro, 2002). Entao

esse sentimento é exatamente o oposto do que John estd atribuindo a ela aqui.

John: Como vocé poderia saber se essa é a mesma mulher que es-
tou citando? Eu mudei a identidade dessa mulher. Até onde sei, “Las Ve-
gas Teen Crisis” nem existe.

Jim: Porque sou muito bom naquilo que fago.

John: Tao bom que vocé conhece os funcionarios de organizagoes
que nao existem?

Jim: Bom o suficiente para perceber suas intengoes.
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Jim: Concordo que devemos ser abertos a novas interpre-
tacdes da histdria, mas s6 porque voceé € aberto a novas
interpretacoes nao significa que todas as interpretacoes
sao validas. E, nesse caso, existe uma historia disponivel
que € muito mais valida e que vocé escolheu ignorar por
causa de requisitos literarios. E isso nao seria um proble-
ma se voceé estivesse usando esse contetido como ficcao,
mas vocé nao esta usando esse conteudo como ficcao.
Vocé esta usando esse contetuido como historia.

John: Jim, vocé ja parou para pensar que talvez essas
duas opgoes nao sejam as tnicas disponiveis? Que talvez
exista uma terceira (ou mesmo uma quarta, uma quinta,
uma sexta) alternativa? Que nossa compreensdo do
mundo nao pode ser categorizada ou no compartimento
“ficcional”, ou no compartimento “historico”, sem nada
intermediario? A gente acredita em verdades emocionais
que jamais fariam sentido, mas mesmo assim a gente se
agarra a elas e insiste que sao relevantes.

Jim: Se eu tiver que checar verdades emocionais, vou pro-
curar outro emprego.

John: Otimo. Eu escrevo uma carta de recomendacéo
para voceé.
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