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 A vida curta de um fato

Mensagem do editor: 

Se alguém quiser, tenho aqui uma tarefa divertida. Acabamos de re-

ceber um texto inédito de John D’Agata que precisa ser checado, minuciosa-

mente. Parece que ele tomou algumas liberdades, e admitiu isso, mas quero 

saber até que ponto. Quem estiver disposto a lidar com o material terá de fa-

zer um pente fino, marcando toda e qualquer coisa que conseguir confirmar 

como verdade, assim como tudo que pareça questionável. Se for preciso, 

compro um pacote de canetas vermelhas. 

Obrigado!1

1 Nota sobre esta edição:
A vida curta de um fato é uma discussão entre o escritor John D’Agata e o checador Jim Fingal a 
respeito de um texto elaborado pelo primeiro sobre o suicídio de um adolescente em Las Vegas. 
Esta edição apresenta o texto de D’Agata submetido à checagem de fatos sempre no alto da pági-
na. Na sequência, destaca com negrito cada trecho verificado, seguido de um comentário de Fin-
gal sem negrito. Quando a informação é confirmada pelo checador, ela aparece na mesma fonte 
do texto original. Quando contestada, a informação aparece com uma fonte diferente. Por vezes 
há uma troca de mensagens entre Jim e John. Esse diálogo aparece na mesma fonte das informa-
ções contestadas e em negrito, com o nome de quem fala no início de cada frase. 
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1

Em Las Vegas, no mesmo dia em que Levi Pres-
ley, de 16 anos, pulou do deque de observação 
da torre com 350 metros de altura do hotel e 
cassino Stratosphere, a cidade proibiu tempo-
rariamente o lap dancing em 34 clubes de strip-

tease licenciados em Vegas, 

“Em Las Vegas, no mesmo dia em que Levi Presley, de 16 anos…” A 

idade e o nome do jovem morto podem ser confirmados pelo laudo 
oficial do médico legista, do dia 13 de julho de 2002.

“…pulou do deque de observação…” Confirmado pelo mesmo lau-
do do médico legista, explicando que Presley caiu de um “deque de 
observação” no hotel e cassino Stratosphere.

“…da torre com 350 metros de altura do hotel e cassino Strato-

sphere…” Nome e altura confirmados no site do Stratosphere.

“…a cidade proibiu temporariamente o lap dancing…” Contestável: The 

Las Vegas Sun publicou uma notícia em 12 de julho, o dia anterior à morte 

de Levi Presley, que fazia referência a uma possível proibição do toque em 

strippers exigida em toda a cidade, embora a proibição não estivesse em vi-

gor naquele momento, como relatado por Erin Neff em “Political Notebook” 

[Notas Políticas], Las Vegas Sun, 12 de julho de 2002. A afirmação de John 

aqui é, tecnicamente, imprecisa.

“…em 34 clubes de striptease licenciados em Vegas…” Contestável: Não 

sei de onde John tirou esse número. Consegui encontrar nas suas anotações 

apenas uma referência ao número de clubes de striptease que existem em 

Las Vegas e ela veio de uma fotocópia de um texto tirado de uma publicação 
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chamada Adult Industry News, que é uma newsletter para a indústria pornô. 

Para começo de conversa, a fonte dessa informação é um pouquinho suspei-

ta. Apesar disso, o texto menciona que desde 1995 “o número de clubes de 

striptease [em Las Vegas] deu um salto de três para dezesseis”. Mas depois 

ele também afirma que existem “31 clubes de topless ou de nu completo” 

(“Indústria do sexo em Vegas luta contra repressão do lap dancing”, por An-

gie Wagner, Adult Industry News, 3 de janeiro de 2003). Mesmo que a gente 

confie na fonte e nas suas informações contraditórias, a afirmação que John 

faz de 34 clubes de striptease ainda não é sustentada pelo texto. E mesmo que 

esse número fosse confirmado pelo texto, há ainda o problema de sua repu-

tação, tendo em conta que ele próprio oferece dois números contraditórios. 

Devo pedir para ele explicar esse número?

Editor: Claro, fale com ele e peça uma ajudinha para localizar os números.

Jim: Oi, John. Eu sou Jim Fingal. Sou o estagiário designado para 
checar seu artigo sobre Las Vegas e descobri uma pequena discrepância 
entre o número de clubes de striptease em Las Vegas que você cita e o nú-
mero que é dado nos documentos de apoio. Sou um novato, então tenha 
paciência comigo. Eu esperava que você pudesse explicar como concluiu 
que existem 34 clubes de striptease na cidade enquanto a fonte que está 
usando diz 31.

John: Oi, Jim. Acho que talvez tenha havido algum tipo de falha de 
comunicação porque o “artigo”, como você chama, está correto. Ele não 
deveria passar por um checador. Pelo menos foi esse o combinado com 
o editor que estava trabalhando comigo. Tomei algumas liberdades aqui 
e ali no ensaio, mas nenhuma delas vai causar danos. E, na verdade, pre-
sumi que todo mundo tinha achado o trabalho legal. Mas também passei 
para a revista todo o material de pesquisa de modo que as pessoas pudes-
sem conferir o teor das liberdades que tomei. Não sei se vale a pena você 
fazer a checagem. Fui franco com relação a todas essas “discrepâncias”. 

Jim: Entendo. Mas acho que é só uma norma da revista fazer a che-
cagem de todos os textos de não ficção que publica. Além disso, é o traba-
lho para o qual fui chamado, então tenho de fazê-lo. Eu também cheguei 
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a viajar para lá a fim de conferir algumas coisas do ensaio, porque era 
o casamento do meu amigo e eu sabia que pegaria esse serviço. (Aliás, 
Penn e Teller mandam um alô!) Eu meio que fiz um investimento nesse 
trabalho. Mas, na verdade, acho que eles só querem a garantia de que os 
fatos estão todos corretos, sobretudo considerando que eles são muitos 
e que suas afirmações soam, às vezes, um pouco inflamadas. (No bom 
sentido, claro… =) ) Você poderia me ajudar com aquele número?

John: Inflamadas?

Jim: Quis dizer de um jeito intrigante e impactante. Escolhi mal a 
palavra. Desculpe!

John: Tudo bem. Bom, pelo que me lembro, consegui o número 
contando os clubes de striptease que estavam listados nas páginas ama-
relas na época da morte do Levi. Porém, como aquela edição da lista te-
lefônica já não existia mais quando comecei a escrever o texto, encontrei 
aquela newsletter pornô que passei para a revista de modo que eles pu-
dessem checar minha estimativa.

Jim: Obrigado, John. Você me ajudou muito. Acho que é por isso 
que existe uma discrepância, porque o número que é mencionado na 
newsletter é diferente do número que você está usando no seu artigo.

John: Bom, isso é porque o ritmo de “trinta e quatro” funciona 
melhor naquela frase do que o ritmo de “trinta e um”, então eu mudei. 

Jim: Ah. OK. Obrigado pela ajuda, John. Mais tarde, com certeza, 
vou escrever para você de novo.

Aceitamos esse argumento?

Editor: A explicação sobre o “ritmo”, não. Mas tudo bem com o procedi-
mento que usou para levantar o número. Só tente confirmar nas páginas 
amarelas se esse número, “trinta e quatro”, era correto em 2002.

Jim: Bom, a menos que você queira que eu pegue um voo de vol-
ta para Las Vegas a fim de procurar uma cópia das páginas amarelas de 
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2002, tudo que posso fazer é usar o atual catálogo on-line, que não con-
segue indicar exatamente a situação dos clubes de striptease em 2002. A 
edição atual diz que existem hoje 29 clubes de striptease na cidade. A me-
nos que o número tenha aumentado e depois diminuído de novo, parece 
haver uma divergência aqui.

Editor: OK, Jim. Nesse caso, tome nota da divergência e siga em frente.
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arqueologistas descobriram partes do frasco 
mais antigo do mundo de um molho de pi-
menta Tabasco enterrado debaixo de um bar 
chamado Baldes de Sangue, e uma mulher do 
Mississippi venceu uma galinha de nome Gin-
ger em uma disputa de jogo da velha com 35 
minutos de duração. 

“…arqueologistas descobriram partes do frasco mais antigo do mundo 
de um molho de pimenta Tabasco enterrado debaixo de um bar cha-
mado Baldes de Sangue…” Contestável: Isso ocorreu em 28 de junho de 

2002, quinze dias antes de Levi Presley se matar, então não foi descoberto 

no mesmo dia em que ele se matou. Para complicar, o frasco foi descoberto 

em Virginia City, que fica 32 quilômetros a sudeste de Reno – a cerca de 720 

quilômetros de Las Vegas. Assim, a relevância da descoberta desse frasco 

para Las Vegas é um pouco capciosa. Além disso, o bar debaixo do qual o 

frasco foi encontrado se chama “Boston Saloon”, que fica, segundo o Las 

Vegas Review-Journal, “atrás do bar Baldes de Sangue”. A questão aqui é que 

nenhuma dessas informações tem qualquer coisa a ver com a morte de Levi 

Presley. (“Hot Sauce Bottle Used in 1870s Found” [Descoberto frasco de mo-

lho de pimenta usado nos anos 1870], por Scott Sonner, Las Vegas Review 

Journal, 28 de junho de 2002.) Como devo proceder agora?

Editor: Fale com ele e pergunte sobre isso também.

Jim: John, descobri que o bar que você menciona no início do tex-
to, onde encontraram aquela Tabasco, na verdade se chama “Boston Sa-
loon”. Você gostaria de mudar o nome?

John: Não. Por que eu mudaria? “Baldes de Sangue” é mais inte-
ressante que “Boston Saloon”, e como eles encontraram perto do Bal-
des de Sangue, acho OK deixar a afirmação como está. Pelo que entendi, 
você está fazendo a checagem de fatos, certo? Ou editando o texto?
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Jim: Alguma sugestão sobre o que fazer aqui?

Editor: Jim, só anote e siga em frente. A gente lida com as divergências depois.

“…e uma mulher do Mississippi venceu uma galinha de nome Ginger 
em uma disputa de jogo da velha com 35 minutos de duração.” Con-

testável: De acordo com a nota de imprensa do hotel onde isso aconteceu, 

fornecida por John, esse jogo da velha ocorreu de fato no dia 13 de agosto 

de 2002, um mês depois da morte de Levi Presley. E mais: ainda que a mu-

lher que venceu o jogo seja do Mississippi, ela era residente de Las Vegas na 

época em que o jogo aconteceu. E agora?

Editor: É, pergunte para ele.

 Jim: Ei, John… eu, de novo =). Estava me perguntando se você 
poderia falar sobre esse jogo da velha com a galinha. Parece que ele acon-
teceu um pouquinho depois que Levi Presley morreu, mas também que 
a mulher que venceu o jogo não era mesmo do Mississippi. Acho que ela 
era residente de Las Vegas. Isso faz diferença?

John: Eu me dei conta disso, mas eu precisava que ela fosse de um 
lugar diferente de Las Vegas de modo a salientar a natureza transitória da 
cidade – que quase todo mundo que vive em Vegas veio de outro lugar. 
E, na verdade, como ela é mesmo do Mississippi, acho que a afirmação 
está OK.

Jim: E quanto ao fato de que o jogo não ocorreu no dia em que 
Presley morreu? Não é correto dizer que ele ocorreu. 

John: Ele fez parte da atmosfera daquele verão específico. 
Jim: E não é assim que ele deveria ser apresentado de modo que o 

texto ficasse mais correto?
John: Não, porque uma afirmação mais precisa seria menos dra-

mática e soaria muito mais deselegante. Não acho que os leitores vão se 
importar com o fato de que os eventos que estou discutindo ocorreram 
no mesmo dia, com alguns dias de diferença, ou com alguns meses de 
diferença. Acho que a maioria dos leitores vai se importar com o signifi-
cado que surge da confluência desses eventos – pouco importa quando 
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eles ocorreram. Os fatos empregados aqui não devem funcionar mera-
mente como “fatos”. A função deles é mais imagética do que informacio-
nal. Em outras palavras, ninguém vai ler esse texto para ter acesso a um 
estudo demográfico de Las Vegas ou para saber o que está programado 
na agenda comunitária. Os leitores conseguem esse tipo de informação 
em outros lugares. 

Jim: Como o texto é feito de um monte de detalhes, parece um pouco pro-

blemático que John não se preocupe com a exatidão deles, né?

Editor: Melhor se concentrar na checagem de fatos, Jim. Depois decido 
quais imprecisões são aceitáveis. 

Jim: De qualquer modo, essa foi só a primeira frase checada, e acho que deve 

haver coisa muito pior.

Editor: Não se preocupe. O que acha de trabalhar direto com o John da-
qui para a frente? Você vai economizar tempo se não tiver de me consultar 
toda vez que encontrar um problema no texto. Mas continuo à disposição 
se precisar de mim. Procure ser rigoroso e questione, respeitosamente, tudo 
que achar problemático.

Jim: Combinado.
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No dia em que Levi Presley morreu, outras cinco 

pessoas morreram de dois tipos de câncer, quatro 

morreram de ataque cardíaco e três de derrame.
Foi também um dia com dois suicídios causados 
por armas de fogo.

O dia em que houve ainda um suicídio por enfor-
camento.

“…outras cinco pessoas morreram de dois tipos de câncer…”

Consigo confirmar isso baseado em um e-mail que John recebeu da 
secretária do médico legista, no dia 12 de agosto de 2002.

“…quatro morreram de ataque cardíaco…” Contestável: De acordo com 

o Instituto Médico Legal, houve dois ataques cardíacos naquele dia. Porém, 

além desses dois casos específicos sob a responsabilidade do médico legis-

ta, houve outras cinco paradas cardiorrespiratórias e mais um infarto do 

miocárdio que não foram investigados pelo médico legista, provavelmente 

porque ocorreram dentro de hospitais. Na verdade, houve oito “ataques car-

díacos” naquele dia, e não quatro.

John, devemos mudar esses “quatro ataques cardíacos” para “oito”? 
John: Gosto do efeito que esses números têm ao diminuírem gra-

dativamente na frase, indo de cinco para quatro e depois para três etc. 
Gostaria de deixar a frase como está.

Jim: Mas isso seria intencionalmente incorreto.
John: É, provavelmente. 
Jim: Você não se preocupa de perder credibilidade com o leitor?
John: Na verdade, Jim, não. Não estou disputando um cargo públi-

co. Estou tentando escrever algo que seja interessante de ler.
Jim: Mas de que adianta ser interessante se o leitor deixa de con-

fiar em você?
John: Os leitores que se importam com a diferença entre “quatro” 

e “oito” podem parar de confiar em mim. Mas os leitores que se impor-
tam com frases interessantes e com o efeito metafórico causado pelo 
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acúmulo dessas frases provavelmente vão me perdoar.
Jim: Acho que estou confuso: quais são, exatamente, os benefícios 

de usar “quatro” em vez de “oito” nessa frase?
John: Não quero mais conversar sobre isso.

“…e três de derrame.” Confirmado pelo e-mail do Instituto Médico 
Legal, de 12 de agosto de 2002.

“Foi também um dia com dois suicídios causados por armas de fogo.” 

De acordo com Sheri Renaud, que trabalha no Instituto Médico Legal de 
Clark County, houve de fato dois suicídios causados por armas de fogo.

“O dia em que houve ainda um suicídio por enforcamento.” Contestável: 

porém, de acordo com a srta. Renaud, o terceiro suicídio ocorrido naquele dia 

foi também de uma pessoa que pulou de um prédio, e não por enforcamento.

John, você poderia esclarecer essa dúvida?
John: É, acho que lembro de ter mudado isso porque eu queria 

que a morte de Levi fosse a única causada por uma queda. Eu queria que 
a morte dele fosse singular.

Jim: OK, sei que sou só um estagiário, mas: “Eu queria que a morte dele 

fosse singular”?

Editor: Jim, deixe anotado. Siga em frente. A gente lida com isso depois. 
Não posso arbitrar cada problema que você encontra no texto. John é um 
escritor diferente, por isso você vai encontrar algumas irregularidades no 
projeto. Seja o mais rigoroso possível e depois a gente faz um pente-fino.
 

Jim: Mas todo escritor é “diferente” – isso significa que as regras de che-

cagem da revista, que vocês tiveram o cuidado de incutir na gente, não se 

aplicam a ele?

Editor: Não necessariamente. Significa que teremos de lidar com as irregu-
laridades desse texto com a mente aberta.
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Com uma temperatura recorde de 47,8ºC, foi 
inclusive um dos dias mais quentes daquele ve-
rão – um dia que estragou o Termômetro Mais 
Alto do Mundo, que aumentou para 5 dólares 
o preço da garrafinha de água com 250 ml e 
que causou um congestionamento de trânsito, 
no extremo norte da Las Vegas Strip, quando 
uma família de turistas que se dirigia ao cen-
tro da cidade em um Dodge Stratus alugado 
passou por cima dos cacos de vidro de uma 
garrafa derrubada por uma mulher sem-teto 
empurrando um carrinho de supermercado, 
furou um pneu traseiro, bateu em um veículo 
estacionado e ficou presa diante da entrada do 
hotel Stratosphere quando o macaco guardado 
no porta-malas afundou no asfalto da rua, amo-
lecido pelo calor. 

“Com uma temperatura recorde de 47,8ºC, foi inclusive um dos dias 
mais quentes daquele verão…” Contestável: De acordo com Vegas.com, o 

“site de viagem oficial de Las Vegas”, o dia mais quente de todos os tempos 

em Las Vegas foi 24 de julho de 1942, em que os termômetros marcaram 

47,2ºC. A temperatura no dia em que Levi morreu foi de 45ºC, de acordo 

com o site Weather Underground. No entanto, segundo o mesmo site, 45ºC 

foi o dia mais quente do ano – uma espécie de “recorde”.

“…um dia que estragou o Termômetro Mais Alto do Mundo…” Contes-

tável: o Termômetro Mais Alto do Mundo fica em Baker, na Califórnia, na 

estrada entre Barstow e Vegas. Na verdade, e para ser preciso, ele é oficial-

mente conhecido como o Maior Termômetro do Mundo. Embora ele seja 

também, tecnicamente, o “mais alto”, o nome que John está usando para fa-

lar do termômetro é um pouco equivocado. Trata-se de um indicador elétri-

co de 40,8 metros de altura construído em memória da temperatura feita no 
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dia 10 de julho de 1913, quando foi registrado o recorde de 56,7ºC no Vale 

da Morte, a 240 quilômetros de Vegas. A única coisa que consegui encontrar 

a respeito de uma avaria no termômetro foi uma reportagem dizendo que, a 

certa altura, nos primeiros anos de sua existência, ele foi derrubado por ven-

tos fortes. No entanto, não encontrei nada que confirmasse que ele tivesse 

quebrado no dia em que Presley morreu. Além disso, parece improvável que 

um indicador elétrico quebre devido a altas temperaturas – não é possível 

que seus elétrons superaqueçam nem nada do gênero. Portanto, mesmo que 

tenha quebrado por qualquer motivo naquele dia, a afirmação sobre a causa 

parece fictícia.

“…que aumentou para 5 dólares o preço da garrafinha de água com 
250 ml…” Contestável: Esse nível de detalhe a respeito de uma coisa tão efê-

mera quanto o preço da garrafa de água cobrado por um vendedor de rua é 

bem difícil de checar, então não sei o que posso dizer a respeito disso. Não consi-

go achar nenhum texto de jornal que mencione esse fato, e John não tem nenhu-

ma anotação que confirme esse dado. No entanto, posso dizer com certeza que a 

maioria das fábricas se limita a produzir garrafas com 350 ml, 500 ml, ou 600 ml. 

Por isso fico um pouco desconfiado dessa garrafinha de “250 ml”.

“…e que causou um congestionamento de trânsito, no extremo norte 
da Las Vegas Strip, quando uma família de turistas que se dirigia ao 
centro da cidade em um Dodge Stratus alugado passou por cima dos 
cacos de vidro de uma garrafa derrubada por uma mulher sem-teto em-
purrando um carrinho de supermercado, furou um pneu traseiro, ba-
teu em um veículo estacionado e ficou presa diante da entrada do hotel 
Stratosphere quando o macaco guardado no porta-malas afundou no 
asfalto da rua, amolecido pelo calor.” Contestável: Não existe nenhuma 

referência a esse acidente nos arquivos do Las Vegas Review-Journal nem no 

Las Vegas Sun, os dois maiores jornais da cidade.

John, qual foi a fonte que você usou para essa afirmação?
John: Quem me falou desse acidente foi uma mulher que entrevis-

tei no Aztec Inn, um hotel que fica em frente ao Stratosphere, do outro 
lado da rua. Um dia depois da morte de Levi, comecei a fazer uma pes-
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quisa informal na vizinhança ao redor do Stratosphere. A mulher afir-
mou não só ter testemunhado a queda de Levi como também o conges-
tionamento que se formou em seguida.

Jim: Você poderia me mandar uma cópia das anotações que fez 
durante essa entrevista?

John: Não tenho anotações da entrevista. Eu provavelmente ano-
tei o que essa mulher disse escrevendo algo como “mulher sem-teto” e 
“acidente de trânsito”, mas fora isso confiei na minha memória do que ela 
me contou. Além disso, não foi uma entrevista formal. A essa altura, eu 
estava só percorrendo a região do Stratosphere a fim de reunir algumas 
informações. Eu ainda não sabia se ia mesmo escrever sobre Levi. 

Jim: Para falar a verdade, desconfio que sua estratégia de entrevis-
ta “casual” vai dar problema, porque significa que não teremos nada que 
chegue nem perto de comprovar o que você escreveu.

John: Pode até dar problema, mas, Jim, com todo respeito, será 
um problema seu e não meu. Eu não sou repórter e nunca disse que era 
repórter, e a revista assumiu esse projeto sabendo que não tenho ne-
nhum interesse em bancar o repórter nem de produzir jornalismo. Além 
disso, mesmo que tivesse sido uma entrevista formal, eu não teria feito 
anotações detalhadas porque prefiro ser casual sempre que estou entre-
vistando as pessoas, de modo que elas se sintam mais confortáveis comi-
go. Assim que você saca um gravador ou um bloco de notas durante uma 
entrevista, as pessoas se tornam autoconscientes e começam a “atuar” 
para você, cuidando daquilo que dizem e da forma como dizem. Por isso, 
quando entrevisto alguém, faço isso durante uma refeição ou tomando 
um drinque, ou durante uma caminhada ou algo assim. Quando as pes-
soas acham que estão numa conversa e não numa entrevista, elas ficam 
muito mais acessíveis e descontraídas.

Jim: OK, então… eu acho… mas mesmo assim parece que isso in-
fringe umas dez regras diferentes de integridade jornalística.

John: Não acho que isso faça diferença, Jim. É um ensaio, e por 
isso regras jornalísticas não se aplicam.

Jim: Não acho que seja simples assim.

Sabemos, portanto, que quando Levi Presley 
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pulou da torre do Stratosphere às 18h01min43s 
– atingindo o chão às 18h01min52s – havia mais 
de cem turistas inquietos em cinco dúzias de 
carros parados que buzinavam e gritavam na 
base da torre do Stratosphere.

“Sabemos, portanto, que quando Levi Presley pulou da torre do Strato-
sphere às 18h01min43s – atingindo o chão às 18h01min52s…” Contes-

tável: Embora o incidente tenha ocorrido às “18h01min”, de acordo com o 

relatório do médico legista, a queda de Levi Presley levou, supostamente, 

apenas 8 segundos, e não 9. Dessa forma, o intervalo de tempo seria, na 

verdade, “18h01min43s–18h01min51s”.

John?
John: É, trapaceei com esse número. Mas não acho que seja nada 

grave. É só 1 segundo. E eu precisava que a queda durasse 9 segundos e 
não 8, de modo que o número pudesse ressoar com outros temas abor-
dados no ensaio.

Jim: John, mudar detalhes a respeito de coisas como frascos de Ta-
basco e termômetros é uma coisa, mas parece um pouquinho antiético 
mexer nos detalhes relacionados diretamente à morte desse menino. Da 
maneira como eu enxergo, é errado, ainda mais se o legista diz com todas 
as letras que a queda de Presley levou apenas 8 segundos.

John: Não acho que seja antiético, especificamente porque não 
fui o único a supor que a queda levou 9 segundos. Por um tempo, os 
pais dele também fizeram essa suposição. Na verdade, foram eles que 
me deram esse número. Você acha que eu faria mudanças a torto e a 
direito só para causar algum efeito literário? Eu e os pais dele tivemos 
uma conversa bastante franca sobre esses 9 segundos com o treinador 
de tae kwon do que dava aulas para o Levi. Com essa informação, co-
mecei a pensar em como o número nove poderia desempenhar uma 
função temática no ensaio.

 Jim: OK, reconheço que, a certa altura, você não sabia o número 
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correto, mas agora você sabe. Não seria melhor corrigir?
 John: A essa altura, “nove” é uma parte fundamental do ensaio. 

E, de qualquer forma, admito estar errado sobre os 9 segundos mais 
adiante no texto. Então o ensaio fica como está. Caso contrário, ele fica-
ria um lixo.

 Jim: Ele ficaria “um lixo” se ficasse mais correto?
 John: Sim.

“…havia mais de cem turistas inquietos em cinco dúzias de carros pa-
rados que buzinavam e gritavam…” Problema epistemológico: Essa afir-

mação deve ser uma especulação violenta, a menos que alguém na cena do 

acidente tenha contado o número de pessoas que estavam nos carros. De 

qualquer forma, se houve mesmo um “congestionamento”, o número de 

pessoas deve ter sido bem maior do que cem. Nesse cruzamento, que for-

ma um T (a Baltimore Avenue termina no Las Vegas Boulevard), existem 

seis pistas na Las Vegas e quatro na Baltimore. As “cinco dúzias de carros” 

que John cita equivalem a pelo menos sessenta carros. Se espalharmos essa 

quantidade de carros nas pistas disponíveis nessa interseção – com cerca de 

um terço dos carros em cada um dos três segmentos do T –, isso dá cerca de 

cinco carros em cada pista nos dois sentidos da Baltimore Avenue e três car-

ros em cada pista nos dois sentidos do Las Vegas Boulevard. Agora, se todos 

os sessenta carros estivessem no Las Vegas Boulevard no local exato em que 

Levi atingiu o solo, isso ainda significaria apenas dez carros em cada faixa da 

rua (como cada carro mede cerca de 3,6 metros, seria um congestionamen-

to com menos de 50 metros). Quando estive lá às 18 horas de um sábado, 

devia haver pelo menos essa quantidade de carros nas proximidades, sem 

nenhum acidente à vista. Acho a estimativa do John bastante suspeita. Na 

verdade, existe um fluxo constante de veículos em quase toda parte de Las 

Vegas. De acordo com o site Guide to Vegas, o tráfego pesado faz parte da 

cidade. O conselho que o site dá para turistas, na realidade, é “evite circular 

pelo Las Vegas Boulevard (na Strip). Em vez disso, sempre que puder, use 

a Paradise para ir na direção leste e a Industrial para ir na direção oeste”. Na 

minha opinião, encarar 40 quilômetros da 405 no sul da Califórnia, todos os 

dias ao longo de um ano, ainda é melhor do que enfrentar o tráfego da Strip 

numa noite de sexta-feira. Sendo assim, na minha estimativa, deveria haver 
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mais de quatrocentos veículos na interseção no momento do incidente, o 

que daria – se usarmos uma média de 1,6 pessoa por carro – mais de seiscen-

tas pessoas no tipo de congestionamento enorme que John sugere, apesar 

de eu ser o primeiro a admitir que isso é só um chute. John, você poderia 

esclarecer essa dúvida?

John: A mulher do Aztec Inn disse que havia umas cinco dúzias de 
carros. Isso deve ser suficiente.

“…na base da torre do Stratosphere.” Questionável: Acho que isso depen-

de do que você entende por “na base” da torre. A base da torre mesmo fica a 

vários metros de distância dessa interseção. Em outras palavras, a torre não 

fica bem na interseção. Quando você sobe o Las Vegas Boulevard na direção 

norte, a principal via de acesso para o cassino fica à sua esquerda; só se você 

seguir por mais uns 15 metros – pela calçada e por um pequeno pavilhão na 

frente do hotel – é que você vai chegar ao que é, de fato, a “base” da torre. As-

sim, “perto da base” da torre é, provavelmente, uma afirmação mais correta. 

John, você gostaria de alterar isso?

John: Não. “Na base” tem mais impacto e é mais preciso.
Jim: Mas é incorreto. Como pode ser mais preciso?
John: Soa mais direto e, portanto, é mais correto e, dessa forma, dá 

à frase uma sensação maior de autoridade e exatidão. “Perto da base” soa 
frouxo, como se eu reescrevesse a frase de abertura do ensaio dizendo: 
“Dentro do mesmo espaço de tempo da morte de Levi Presley…”
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Naquela noite, alguns deles olharam para cima 
e viram por um breve momento algo cair do 
céu, atravessar as palmeiras e atingir o pavi-
mento. Alguns saíram de seus carros para ver o 
que havia caído.

“Naquela noite, alguns deles olharam para cima e viram por um breve 
momento algo cair do céu, atravessar as palmeiras e atingir o pavimen-
to. Alguns saíram de seus carros para ver o que havia caído.” Problema 

epistemológico: “turistas”. Como a versão oficial das declarações das teste-

munhas não foi divulgada (veja a seguir) e considerando que John não esta-

va lá de fato para ouvir as pessoas falando sobre o incidente, isso está pare-

cendo especulação. Além disso, como é afirmado mais para frente no ensaio 

e confirmado pelo relatório do médico legista, Levi caiu na via de acesso ao 

hotel, e não “na calçada”. Aliás, a calçada ao redor do Stratosphere é de tijo-

los, e não “pavimento”. Na verdade, nada disso está correto. Outra questão: o 

Stratosphere é cercado por várias palmeiras – elas estão alinhadas na calçada 

e circundam a entrada – e é mesmo possível que alguém do outro lado da 

rua tenha tido dificuldade para ver a queda de Presley por causa das árvores, 

mas certamente não o viu atravessar as referidas árvores. Em outras palavras, 

esse alguém teria visto, “através das palmeiras, algo cair”, e não “algo cair 

através das palmeiras”. A frase de John é confusa e talvez deva ser corrigida.

John: Desculpe, mas não faço ideia do que você está falando. Dei-
xe tudo como está. 
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E dez deles deram depoimentos à polícia falan-
do sobre o que viram. 
Quando perguntei para o Departamento de Po-
lícia Metropolitana de Las Vegas se eu podia ler 
alguns dos depoimentos dados pelas testemu-
nhas, o sargento Steve Barela explicou: “Cara, 
você não vai querer ler essas coisas. É só um 
monte de fatos. Não tem nada a ver com os li-
vros do Mickey Spillane. Entende?”.
Quando perguntei para uma mulher da Las Ve-
gas Teen Crisis se o suicídio é um problema en-
tre os adolescentes da cidade, ela disse preferir 
que eu “não escrevesse sobre essas coisas”.
Quando perguntei para Michael Gilmartin, o su-
pervisor de relações públicas do Stratosphere, 
se o hotel tinha um sistema em vigor para de-
sencorajar pessoas de se jogar da torre, primei-
ro ele perguntou se eu estava de brincadeira e 
depois disse: “Olha, não quero aparecer num 
texto sobre um moleque 

“E dez deles deram depoimentos…” O relatório do médico legista lista 

um total de seis depoimentos de testemunhas, apesar de apenas duas dessas 

seis serem citadas como “espectadoras”. As anotações que John fez da con-

versa com o policial também cita que o “relatório tem seis depoimentos de 

testemunhas”. O próprio John entrevistou outras quatro pessoas que afirma-

ram ter testemunhado o incidente, mas suas declarações não são “oficiais” 

porque elas não foram incluídas nos registros da polícia e nem no relatório 

do legista. Acho que John foi um pouco confuso aqui.

“‘Cara, você não vai querer ler essas coisas. É só um monte de fatos. Não 
tem nada a ver com os livros do Mickey Spillane. Entende?’” Provável 
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alteração: a frase que aparece nas anotações de John a respeito desse cara é: “O 

que eu posso dizer é que a informação pública – ela vai ser atenuada – não vai 

parecer um romance do Mickey Spillane”. A parte da frase que fala em “fatos” pa-

rece ter sido inserida por John. Além disso, parece que ele alterou o nome desse 

policial (isso é permitido?), pois não consigo encontrar um “Steve Barela” lista-

do no Departamento de Polícia de Las Vegas. Porém, existe um Rick Barela, de 

acordo com uma pesquisa feita nos jornais locais (“Policial de Las Vegas é preso 

depois de uma briga”, Las Vegas Review-Journal, 30 de junho, 2004).

John: Dei uma melhorada na declaração dele, mas acho que, em 
essência, ela continua a mesma.

Jim: “Uma melhorada”?

“Quando perguntei para uma mulher da Las Vegas Teen Crisis se o suicídio 
é um problema entre os adolescentes da cidade, ela me disse preferir que eu 
‘não escrevesse sobre essas coisas’.” Contestável: Não consigo encontrar essa 

frase em lugar nenhum nas anotações do John. Ainda assim, se essa for a mesma 

mulher que aparece em outras partes das anotações de John, o que ela está dizendo 

aqui parece contradizer o que ela afirmou sobre a importância de se falar aberta-

mente sobre suicídio em um texto no Las Vegas Review-Journal: “‘As pessoas não 

falam sobre suicídio. Existe esse estigma associado ao tema’, diz ela. ‘Mas temos um 

problema sério em Nevada. Somos o primeiro estado do país em número de sui-

cídios todos os anos. Nós não vamos acabar com o problema, mas se houver uma 

conscientização, talvez seja possível reduzir esse número’” (“Suicide of Son Gives 

Mom’s Life a New Meaning” [Suicídio do filho dá novo sentido para a vida de uma 

mãe], por Richard Lake, Las Vegas Review-Journal, 1º de dezembro, 2002). Então 

esse sentimento é exatamente o oposto do que John está atribuindo a ela aqui.

 

John: Como você poderia saber se essa é a mesma mulher que es-
tou citando? Eu mudei a identidade dessa mulher. Até onde sei, “Las Ve-
gas Teen Crisis” nem existe.

Jim: Porque sou muito bom naquilo que faço.
John: Tão bom que você conhece os funcionários de organizações 

que não existem?
Jim: Bom o suficiente para perceber suas intenções.




