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Encor me dout qu’en trestout mon eage
Ne puisse assez li et s’amour servir.
(Le Châtelain de Coucy)

e

Para

meus lhos Juliana e Luiz 

Henrique, e minha cunhada, 

Elizette Stracci, e seus netos 

Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   5 12/1/2011   11:25:05



Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   6 12/1/2011   11:25:05



AGRADECIMENTOS

Ao CNPq, que me conferiu, por dois anos, uma bolsa para 

o desenvolvimento desta pesquisa.

À Josette, minha mulher, que teve a paciência de decifrar 

meus garranchos e fazer a primeira versão datilografada.

Dos amigos, aos quais devo muito, gostaria de agradecer 

especialmente a Moacir Nunes de Oliveira, Adalberto Tripicchio 

e José Luís Pires, o primeiro por ter me auxiliado muito na 

bibliograa; o segundo, por suas fórmulas mágicas, e o terceiro 

por me haver feito renascer.

Aos professores Michel Debrun e Bento Prado Jr. (in me-
moriam), Fausto Castilho, Marilena Chauí e Arley R. Moreno, 

primeiros leitores deste texto. Foi, para mim, um privilégio escutar 

suas observações sempre pertinentes. Que eles encontrem aqui a 

expressão de meu respeito, admiração e amizade. 

Aos colegas da Unicamp, da UFSCar, da Faculdade de 

São Bento e do GT de Psicanálise da ANPOF, pelo constante e 

rico diálogo de tantos anos. 

Aos meus orientandos e, notadamente, aos meus ex-orien-

tandos, pelo estímulo e carinho sempre presentes. Orgulho-me 

em tê-los como amigos e interlocutores imediatos.

Finalmente, ao caro professor Francisco Verardi Bocca, pelo 

empenho na viabilização desta segunda edição.

Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   7 12/1/2011   11:25:05



Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   8 12/1/2011   11:25:05



SUMÁRIO

PREFÁCIO À 2ª EDIÇÃO   11

INTRODUÇÃO   13

I LUXO   21

II DESEJO   73

III INQUIETUDE   133

IV PRAZER   187

CONCLUSÃO   259

REFERêNCIAS   265

Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   9 12/1/2011   11:25:05



Livro_Desejo_Prazer_12-01.indd   10 12/1/2011   11:25:05



prefácio à 2ª eDição

Na condição de leitor entusiasmado dessa obra genial e 

de bom gosto, me incomodava tê-la lido, e ainda reiteradas vezes, 

em xerocópias. Não bastasse isso, tantas vezes multipliquei-a 

para alunos e amigos. Mas foi em uma feira de livros, em meados 

de 2007, que um exemplar quase intacto caiu em minhas mãos. 

A alegria de obtê-la logo empalideceu diante da triste constata-

ção de que se tratava do último exemplar do estoque da editora. 

Triste destino que igualava essa obra sem igual ao de tantas ou-

tras em nosso ainda tímido mercado editorial, particularmente 

quando se trata de obras acadêmicas. Por alguns meses, mantive-

me incomodado, e acredito, em nome de muitos colegas pesqui-

sadores e estudantes de filosofia. A angústia cessou em meados 

de 2008, quando fui despertado pelo desejo de vê-la reeditada.  

Os procedimentos se sucederam: a pronta e generosa anuência 

do autor, a cessão dos direitos autorais pela Editora da Unicamp 

e a acolhida imediata e entusiasmada pela Editora Champagnat. 

Por fim, um livro sobre as paixões humanas só poderia ter sido 

reeditado com o empenho amoroso de todos os envolvidos e o 

resultado agora está aqui. Por algum tempo, e espero que seja 

longo, os leitores da língua portuguesa poderão se beneficiar desse 

precioso e original foco de luz que deliciosamente ilumina a mo-

dernidade e nossas pesquisas.

francisco Verardi Bocca

Professor titular do Programa de Pós-Graduação em  

Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná
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introDução

O trabalho que o leitor tem em mãos é fruto de uma sus-

peita e resulta numa hesitação. Por isso, talvez seja melhor retraçar 

rapidamente o itinerário que resultou na sua confecção, para que 

se possa ter uma ideia mais clara de suas reais dimensões.

Há alguns anos, mais precisamente quando caíram em mi-

nhas mãos os primeiros volumes da reedição das obras completas 

de Sade, publicados pela editora Pauvert,1 propus-me uma leitura 

mais sistemática desse autor um tanto quanto esquisito. Já conhe-

cia, há tempos, boa parte de sua obra, mas minhas leituras foram 

sempre esparsas, desorganizadas e sem nenhuma nalidade pre-

cisa, a não ser a curiosidade e a impressão de que esse autor ha-

via produzido uma obra única, incomparável e demolidora. Por 

outro lado, meu conhecimento lacunar – até então não tinha tido 

acesso, por exemplo, à Histoire de Juliette – impedia-me de formar 

qualquer opinião que pudesse julgar solidamente estabelecida.

Depois dessa leitura, agora mais metodicamente elaborada, 

e passado o impacto que a obra do Marquês traz, inevitavelmente, 

procurei examiná-la mais friamente, e nasceu a suspeita não só 

de que Sade dependia muito, nas suas concepções, de certas ma-

trizes de pensamento do século XVIII, como também, sob muitos 

aspectos, ele era a realização completa e acabada dessas mesmas 

matrizes.

1 SADE, D. A. F. de. Oeuvres complètes du Marquis de Sade. Paris: Pauvert, 1986.
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Conhecia, é claro, a tese de Horkheimer e Adorno sobre 

Sade. Mas nunca pude concordar com suas premissas. Curiosa-

mente, concordava com algumas de suas conclusões. Nasceu em 

mim, então, a suspeita de que era necessário encontrar o solo real 

do qual o discurso de Sade brotava. De qualquer maneira, resol-

vi abandonar, provisoriamente, a ideia tão difundida – sobretudo 

pelos próprios estudiosos de Sade na sua grande maioria2 – de 

que sua obra seria uma exceção monstruosa e única, e passei a 

trabalhar com a ideia de que talvez Sade apenas tivesse levado 

às últimas consequências, no plano moral, certas premissas de 

pensamento estabelecidas na idade moderna. Indícios sobre isso 

não faltavam, mas sentia falta de um o condutor.

Meus primeiros passos, realizados um pouco instintiva-

mente, foram os de examinar um pouco a literatura libertina 

da época e aqueles autores – na sua maioria lósofos – os quais 

Sade insistentemente faz questão de armar que constituem o 

estofo e o fundamento de seu pensamento. No primeiro caso, 

o exame da literatura libertina foi praticamente inútil, a não 

ser para reforçar minha convicção de que Sade, no seu gênero, 

é realmente um escritor de excepcional qualidade e que uma 

grande editora nada mais fez que um ato de justiça ao incluí-lo 

entre os clássicos.

No segundo caso, as coisas se deram de forma ligeiramen-

te diferente. O referencial imediato de Sade – no plano losó-

co – são os materialistas franceses. Particularmente, La Mettrie, 

Helvétius e Holbach. Sade seguramente conhecia muito bem 

2 Uma honrosa exceção é J. Deprun, que tem realizado estudos notáveis sobre o 
enraizamento de Sade no século XVIII. Ver, por exemplo, seu estudo “Sade et la 
philosophie biologique de son temps”, na obra Le Marquis de Sade. Paris: Armand 
Colin, 1968. p. 189 e ss.
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esses autores, de alguns dos quais pilha páginas e páginas.3 No 

caso desses pensadores, a liação realmente era inegável. Nem 

sempre da forma colocada pelo próprio Sade. Ele faz questão de 

armar, por exemplo, que as bases do que denomina “seu siste-

ma” estão, basicamente, nos textos de Holbach. Isso é verdade, 

no que concerne às linhas gerais, isto é, à ideia de uma matéria 

em eterno movimento produzindo e destruindo incessantemente 

novas formas, o ateísmo integral etc. Mas, com relação ao pro-

blema ético,4 Sade é, na verdade, um profundo devedor com re-

lação a La Mettrie. Se se quer achar os antecedentes imediatos 

das concepções de Sade, elas estão seguramente muito mais no 

Anti-Sêneca do que no Sistema da Natureza.

O que impressiona profundamente o leitor é o fato de que, 

em La Mettrie, encontramos praticamente as mesmas teses de 

Sade, com a diferença de que não são desenvolvidas com a crueza 

cirúrgica do Marquês, mas sim no calmo plano das ideias abs-

tratas. Aproveitando-me de uma fórmula de Foucault, podemos 

dizer que La Mettrie é o lado aveludado de Sade.

Não se trata aqui de mostrar essa semelhança, o que impli-

caria escrever um trabalho de proporções mais ou menos iguais 

ao deste, mas sim de apontar para aquilo que acabou cando 

claro nesse primeiro momento. Por um lado, isso reforçava a sus-

peita de que Sade não era uma estrela solitária, a não ser pelo 

modo que escolheu para expor, mas não por certos esquemas 

de pensamento. Por outro lado, isso fazia adiantar muito pouco 

3 Assim, por exemplo, todo o longo discurso de Delbène no início da Histoire de 
Juliette é uma cópia do Le bon sens du cure Meslier, (HOLBACH, P. H. D. Le Bon sens 
du curé Meslier: idées naturelles opposées aux idées surnaturelles.... [Texte impri-
mé]. Paris, C. 1925-1930). Foi Deprun o primeiro a apontar isso.

4 Que, é bom não esquecer, é o núcleo do pensamento dos materialistas franceses, 
como demonstrado em CASSIRER, E. A losoa do iluminismo. Campinas: Ed. da 
Unicamp, 1992. p. 103.  
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o tratamento da questão. Pode ser interessante constatar fortes 

convergências nas teses de dois autores, mas isso apenas mostra 

que ambos trabalham sobre um estofo conceitual, certo universo 

mental já constituído, do qual ambos se nutrem.

Ora, a questão particularmente mais instigante era exata-

mente tentar explicar quais eram as linhas mestras dessa con-

cepção. E, sobre esse ponto, as obscuridades eram muito fortes e 

as ideias que tinha, muito vagas.5 Reetindo sobre isso, não foi 

difícil concluir que o que estava provavelmente norteando tudo 

isso era uma concepção sobre os fundamentos da vida passional 

que pouco ou nada tinha a ver com a concepção clássica. Era 

preciso, de certa maneira, operar um recuo ainda maior e ques-

tionar onde, na modernidade, poder-se-ia encontrar os primeiros 

indícios dessa concepção. Tudo levava a crer que isso deveria ser 

buscado no século XVII, mais particularmente em T. Hobbes.

Acreditei, então, poder isolar, dizendo as coisas de forma 

muito rude, um bloco conceitual que ia de Hobbes até os deno-

minados materialistas franceses. Houve um trabalho intenso na 

tentativa de isolar certos conceitos capitais, certas noções-chave 

e ir vendo, por assim dizer, como se mantinham ou se transfor-

mavam no decorrer do tempo. Esse projeto, durante certo tempo, 

revelou-se frutífero, e parecia, de fato, ser possível isolar um con-

junto de conceitos que se perlavam de forma a indicar uma nova 

concepção da vida passional delineando-se na modernidade.

Um estudo mais atento dos textos revelou estar sendo tra-

tado como unidade algo que não possuía esse atributo. Conside-

rações mais cuidadosas acabaram mostrando que duas grandes 

5 Para não criar falsas expectativas, como o leitor verá logo mais, não há a pretensão 
de ter elucidado totalmente essa questão. Podemos dizer que, agora, elas não são 
tão vagas para nós.
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mutações deveriam ser consideradas – operadas, no entanto, so-

bre uma mesma matriz –, uma em Hobbes e a outra, surpreen-

dentemente, no Traité des sensations de Condillac. Esse intervalo, 

tudo levava a crer, estava recheado de interrogações e hesitações. 

Percebi também, nesse meio tempo, que um autor ainda não co-

gitado exercia um papel fundamental: Malebranche.

Ao mesmo tempo em que esse trabalho desenrolava-se 

nessa linha, um pouco por acaso, no início, deparei-me com a fa-

mosa “querela do luxo”. Estudando-a com mais atenção, percebi 

que ela reetia, de forma exemplar, embora vaga, esse conjunto 

de novas concepções, o que aumentou a convicção sobre o ca-

minho que havia escolhido. Daí por diante, fazendo uma espécie 

de jogo de vai-e-vem, procurei progressivamente isolar os temas 

centrais que funcionavam como polo – muitas vezes distante – de 

orientação na “querela do luxo” e examinar como essas mesmas 

concepções se articulavam de forma mais clara e fundamentada 

em certos textos centrais. Gostaria, no entanto, de prevenir o lei-

tor de que as coisas não se passam de forma cristalina como esse 

quadro esquemático que acabo de traçar pode dar a entender. 

Neste terreno pode-se achar correspondências, mas nunca a tal 

ponto que de um conjunto a outro a relação seja biunívoca. Elas 

funcionam muito mais como quadros orientadores.

A partir disso, este trabalho ordenou-se de forma mais ou 

menos natural. Parti de uma exposição sobre os problemas con-

ceituais envolvidos na “querela do luxo” – querela longa e multifa-

cetada. Em seguida, procurei isolar um grupo de conceitos que ar-

ticulam pela primeira vez na modernidade uma nova concepção 

da vida passional. Depois tratei desse período intermediário – que 

aos meus olhos aparece como muito hesitante e embrulhado con-

ceitualmente. Por m, tentei examinar como esses conceitos, de 

certa forma, rearticulam-se na segunda metade do século XVIII.
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Uma palavra quanto ao título deste estudo. Ao perceber 

que no horizonte de minhas inquietações estavam os fundamentos 

da vida passional na idade moderna, meu primeiro impulso foi 

assim intitulá-lo, mas logo percebi a enorme pretensão aí contida, 

e a que, nem de longe, este trabalho faz jus. Procurei um título 

mais modesto que indicasse melhor o seu conteúdo. Cheguei 

a este, mas confesso que ainda não estou satisfeito. Ele reete 

muito mal a limitação do campo de estudo. Infelizmente não en-

contrei outro melhor e espero, então, que esta introdução possa 

contribuir para dissipar possíveis mal-entendidos.

Armei que este texto nasceu de uma suspeita e que acaba 

numa hesitação. A primeira já explicitei. Com relação à segunda, 

embora considere, levando em conta meu ponto de partida, que 

tenha avançado razoavelmente, hesito muito sobre o valor e o 

alcance do que aqui é armado. Tendo, na verdade, a conferir 

um peso muito relativo e, embora considere esta pesquisa su-

cientemente autônoma, tenho consciência de nada mais ser que 

uma etapa, a qual precisa ir mais longe. Por essa razão evitei, no 

m, extrair algumas conclusões que considero apressadas.

Quanto ao modo de tratamento, resolvi, em primeiro lugar, 

deixar que os próprios textos, na medida do possível, falassem 

por si mesmos. Tenho frequentemente a impressão de que o ex-

cesso de comentários acaba, às vezes, por obscurecer. Não que 

tenha me eximido da tarefa. Quando julguei necessário, o z, 

procurando, porém, reduzir ao que considero razoável. Isso tem 

sua contrapartida: em alguns momentos há excesso de citações. 

Foi o preço a pagar.

Por m, gostaria de salientar dois ou três pontos que, talvez, 

chamem a atenção do leitor. Em primeiro lugar, constatar-se-á 

isso facilmente, foram cuidadosamente evitadas certas genera-

lizações no decorrer do trabalho. Generalizações talvez válidas, 
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mas a respeito das quais não estou totalmente seguro. Não pro-

curei, enm, reconstituir epistemés de diferentes épocas. Em se-

gundo lugar, esta pesquisa não teve a pretensão de ser exaustiva. 

Não foi minha intenção arrolar e analisar todos os autores que, 

na época, trataram do tema. Procurei seguir um lão, como já 

indiquei, trabalhando retroativamente, como um detetive que re-

constrói uma história. História parcial, sem dúvida, mas que, nos 

seus limites, parece-me correta. Por último, também não pretendi, 

nas análises positivas que procuro realizar, esgotar um tema num 

determinado autor. Salientei apenas aquilo que julguei pertinente 

para esclarecer a trama de uma problemática. Assim, o especia-

lista neste ou naquele autor poderá sentir-se decepcionado com 

o tratamento a eles conferido. Tenho consciência dessa limitação, 

mas é a consequência de inserir um autor ou texto numa deter-

minada questão que se desenrola historicamente.
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i LuXo

1. Como o condutor desta análise, seguiremos uma suges-

tão de R. Hubert, contida no seu clássico Les sciences sociales dans 
l’Encyclopédie, no qual arma: “O problema do luxo é um daque-

les onde a evolução das ideias, no decorrer do século XVIII, é a 

mais característica”.6 De fato, o exame da chamada “querela do 

luxo” mostra-se exemplar para se tentar compreender o conjunto 

das transformações conceituais operadas entre os ns do século 

XVII e o século XVIII, pelo menos na sua generalidade, já que 

expressa, às vezes direta, às vezes indiretamente, a lenta mutação 

e constituição das novas concepções (sobre o desejo e o prazer).

2. Em 1736, Voltaire publica um poema, com mais ou 

menos uma centena e meia de versos, intitulado Le Mondain. 

Enviou-o aos amigos, com a recomendação expressa de que 

não se desse publicidade, o que não aconteceu, resultando num 

exílio rápido do autor na Holanda. Nesse meio tempo, escreve 

um outro poema: Défense du Mondain ou Apologie du Luxe.7 Exa-

minemos, o mais rapidamente possível, os conteúdos e os pro-

blemas levantados.

6 HUBERT, R. Les sciences sociales dans l’Encyclopédie. Genève: Slaktine Reprints, 
1970. (Reimpressão da edição de Paris, 1923). p. 305-306.

7 In: VOLTAIRE. Oeuvres complètes. Paris: Garnier frères, 1877-1885. v. X, p. 83-87 e 
90-93, respectivamente. Todas as citações de Voltaire, salvo menção em contrário, 
remetem a essa edição.
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Em linhas gerais, o Le Mondain obedece mais ou menos ao 

seguinte esquema: os v. 1-4 tentam mostrar ser inútil pensar que 

os tempos antigos (austeros e rústicos) foram melhores que os 

tempos atuais; os v. 5-10 realizam uma apologia dos tempos mo-

dernos (“Eu agradeço à Natureza sábia / Que, para meu bem, me 

fez nascer nesta época / Tão difamada por nossos pobres douto-

res: / Esta época profana é perfeita para meus costumes / Amo o 

luxo e até mesmo a volúpia, / Todos os prazeres, as artes de toda 

espécie / O asseio, o paladar, os ornamentos: / Todo homem de 

bem tem tais sentimentos”); os v. 11-12 constituem a defesa dos 

efeitos da abundância; os v. 30-60, uma contraposição do estado 

de natureza e o de sociedade; os v. 22-30 e 61-112 mostram que o 

luxo é responsável pelo incremento do comércio, sendo, portanto, 

vantajoso para o desenvolvimento e a riqueza das sociedades. 

O nal do poema é uma crítica ao Telêmaco de Fénelon.

3. A primeira coisa a se destacar é que esses textos repre-

sentam uma reviravolta nas posições de Voltaire. No poema épico 

Henriade (1713-1718), publicado nos anos 20, ele tinha uma con-

cepção diferente sobre o assunto. No canto VI (v. 26-27),8  dizia 

o seguinte: 

O luxo, sempre nascido das misérias públicas
Prepara com brilho estes estados tirânicos. 

Nesse momento Voltaire ainda exprime uma mentalidade 

que logo será ultrapassada pelos espíritos mais sensíveis às mu-

danças. Nesse meio tempo, é bom não esquecer, Voltaire realizou 

8 VOLTAIRE. La Henriade. In: ______. Oeuvres complètes. Paris: Garnier frères, 
1877-1885. v. VIII, p. 152.
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sua viagem à Inglaterra, importantíssima na moldagem de suas 

concepções. Depois de 1736, Voltaire ainda modicará um pouco 

suas concepções, mas não substancialmente.

Em segundo lugar, o poema evoca uma discussão que já 

vem do século XVII, aquela que se denominou a questão dos 

antigos e dos modernos, que consistia em saber se os antigos ou 

os modernos eram superiores nos diferentes campos (civilização, 

costumes, saber, ciência etc.). No ponto que nos interessa, as 

posições eram claras e inconciliáveis. Havia os que defendiam 

a pureza, a frugalidade, a austeridade e a virtude dos antigos, em 

contraposição ao amolecimento geral dos costumes nas socie-

dades modernas, sosticadas, fúteis, efeminadas e dissipadoras. 

Os partidários da posição contrária procuravam mostrar que 

esse renamento e essa sosticação não implicavam nada disso. 

Fénelon e Fonteneile foram, respectivamente, os representantes 

típicos dessas posições: o primeiro, predominantemente no plano 

moral, e o segundo, no intelectual. Exemplos não faltavam de 

ambos os lados. Esparta e Roma eram os exemplos preferidos 

dos primeiros. As comodidades e o bem-estar alcançados nos 

tempos modernos eram os dos segundos.

Em terceiro lugar, os imensos e inegáveis avanços cientí-

cos e tecnológicos realizados na formação dos tempos modernos 

também colocavam problemas, pois, segundo uns, acabavam le-

vando a um desperdício fatal às sociedades, enquanto outros (aí 

incluído Voltaire, é claro) armavam e defendiam vivamente que 

a criação e a circulação maciça de bens, possibilitada por esses 

avanços, constituíam contribuição inestimável para o enriqueci-

mento das nações e para o seu desenvolvimento.

Assim, em quarto lugar, por trás dessa discussão antigos/

modernos, está uma discussão, muito confusamente vislumbrada, 

de caráter econômico que, exatamente por ser apenas entrevista, 
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acabou assumindo um aspecto moral. O problema, de fato, foi 

colocado em termos de virtude/vício: qual das cidades oferece 

melhores condições para o desenvolvimento das virtudes morais 

dos sujeitos: aquela antiga, rústica, que só fornecia o necessário, 

ou a moderna, mais sosticada tecnologicamente que, além do 

necessário, oferece também a possibilidade do supéruo e, por-

tanto, condições à aparição e manutenção do luxo?

Em quinto lugar, todo o peso da tradição cristã – mais espe-

cicamente católica – vem embaralhar um pouco mais a discussão. 

Principalmente em dois níveis. De um lado, toda tradição ascética, 

de desprezo aos bens terrenos, é mobilizada em contraposição à 

superioridade dos bens espirituais. Basta relembrar a Dissertação 
sobre a Honra, de Bossuet. De fato, em boa lógica, os apologistas 

da modernidade, cedo ou tarde, entram em rota de colisão com a 

moral cristã, na medida em que (veremos isso mais claramente) 

defendem um mundo regulado pelo conforto dos bens materiais, 

concepção que está ancorada numa concepção egoísta dos seres 

humanos. Já Mersenne, tão pouco interessado em questões mo-

rais, marca essa oposição numa de suas obras, tratando do amor a 

Deus. É certo, arma, que cada um busca seu próprio bem e que 

se encontrará “sempre esta verdade se examinamo-nos geometri-

camente” e mesmo quando muitos querem persuadir 

que eles amam seus amigos apenas para o bem destes, e 
de um amor de simples benevolência, sem dele desejar 
nem pretender nenhum benefício, todavia eles se enganam, 
como confessarão ingenuamente se se examinam como é 
preciso, pois eles acharão sempre que o amor de si mesmo, 
que é chamado de amor próprio, é a fonte e a origem de 
tudo aquilo que nós fazemos.9 

9 MERSENNE, M. Questions inouyes. Paris: Fayard, 1985. questão XII, p. 39.
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Isso é tão certo, continua Mersenne, que esse amor pró-

prio é proposto como protótipo daquele que devemos conceder 

ao próximo. Mas a verdadeira diculdade está, nos diz o autor, 

em saber se podemos amar Deus de forma pura, já que, nesse 

caso, essa é a única forma de amor admissível. E isso nos é con-

cedido.10 Eis aqui o ponto limite que o cristão não pode transigir.

Por outro lado, sob essa ótica, outro problema emergirá 

cedo ou tarde. A apologia do luxo está intrinsecamente ligada 

à apologia da sociedade moderna, na medida em que foi ela a 

possibilitá-lo. E isso tem como contrapartida uma crítica às so-

ciedades arcaicas, o que, no limite, implica a condenação das 

primeiras sociedades e do estado de natureza, o que, aos olhos 

da Igreja, signicava desvalorizar a vida tão perfeita de Adão e 

Eva no paraíso. Nada mais inadmissível. Mas Voltaire (versos 30 

e seg.) não hesitou em seu poema:

Meu caro Adão, meu lambão, meu bom pai
Que fazias nos recantos do Éden
Trabalhavas para esse tolo gênero humano?
Acariciavas madame Eva, minha mãe?
Contem-me o que tinham vocês dois
As unhas longas, um pouco negras e sujas
A cabeleira mal ordenada

Sem limpeza, o amor mais feliz
Não é mais amor: é uma necessidade vergonhosa

Eis o estado de pura natureza. 

4. Coloquemos um pouco de ordem nessa discussão. O fato 

de, em 1736, o poema de Voltaire ter tido tanta repercussão, mostra 

10 MERSENNE. Questions inouyes, questão XII, p. 39-40.
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que a discussão sobre o assunto estava extremamente acirrada. 

Delineemos mais claramente os argumentos, conforme eles vão 

se apresentando, nas suas linhas gerais.11 O partido dos adversá-

rios do luxo subdividia-se em duas facções: a Igreja, que sempre 

condenou o luxo, pelo menos retoricamente, e certo número de 

autores que ainda estavam presos a valores mundanos já caducos, 

representantes do neo-estoicismo, onde a glória, a honra, a pru-

dência, bem dosadas e na hora certa, constituíam os parâmetros 

principais. Já os apologistas vêm, sobretudo, das camadas mais 

intelectualizadas e são difíceis de ser classicados, representando, 

na verdade, tendências muito diversicadas. No início têm, pelo 

menos, dois traços comuns: uma certa dose de ceticismo e uma 

boa tintura de empirismo.

Gostaríamos de assinalar que essa discussão acompanha 

uma série enorme e maciça de transformações materiais pela 

qual passou a sociedade ocidental nessa época. Todos os histo-

riadores estão de acordo, nos parece, que nossa sociedade foi, 

até os primórdios da modernidade, uma sociedade na qual se 

pode bem aplicar o conceito, utilizado por um lósofo contem-

porâneo, de rareza. De fato, tomada globalmente, a sociedade 

ocidental viveu, até aquela época, sob o regime da raridade dos 

bens. Desde os gregos até meados do século XVI, a produção 

dos bens esteve regulada pelas necessidades, quando não esteve 

abaixo delas. Nesse tipo de economia, o luxo sempre guardou 

um caráter gurativo e simbólico. Ele basicamente existiu sobre 

essa forma, salvo em algumas épocas e para algumas camadas 

da população. Tapeçarias, joias, vestuários e utensílios suntuosos 

11 Não é nosso propósito aqui, é claro, acompanhar todas as peripécias dessa intrin-
cada e complicada história. Para isso, o leitor pode consultar a obra que cobre bem 
o terreno francês: MORIZE, A. L'Apologie du luxe au XVIIIe siècle et “Le Mondain” de 
Voltaire: étude critique sur "Le Mondain" et ses sources. Paris: H. Didier, 1909. 
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eram signos de uma condição e utilizados em certas circuns-

tâncias e ocasiões: festas, aparições públicas da realeza, pro-

cissões da Igreja etc. O luxo funcionou mais como marca de 

respeito do que como objeto de desejo. Ele era requerido, no 

ciclo da vida social, de tempos em tempos e, neste ponto, di-

feria pouco dos cerimoniais dos povos primitivos. O cotidiano 

das pessoas, no entanto, é de um nível de vida, em geral, baixo. 

O dia a dia de um nobre medieval não faria muita inveja a um 

burguês do século XVIII. Foi só com o ciclo das descobertas 

marítimas e tecnológicas, e a consequente circulação cada vez 

maior do dinheiro, que foi possível começar a passar da eco-

nomia de rareza para uma economia da abundância, na qual 

os artefatos e utensílios (as comodidades da vida) puderam co-

meçar a se expandir tanto no sentido horizontal (consome-se 

cada vez mais e diversicadamente no interior de uma camada 

social), como no vertical (muito lentamente, outras começam 

a ter acesso a bens até então inacessíveis). É por essa época 

que se inicia o ataque ao luxo, não como algo extraordinário, 

mas como algo que começa a fazer parte do cotidiano da vida 

das pessoas.

Tomemos, em primeiro, o ataque oriundo da Igreja, toman-

do como gura exemplar Fénelon e, depois, a versão laica dessa 

crítica, através de La Bruyère.

5. Fénelon, arcebispo de Cambray, foi nomeado precep-

tor do delm, ocasião que utilizou para escrever, para deleite 

e educação do mesmo, um texto denominado As aventuras de 
Telêmaco. O livro tem cardápio variado, mas, em dois momentos, 

descreve duas sociedades (Bética e Salento) que guram como 

modelos em que a frugalidade e o rigorismo dos costumes são 

a regra. São utopias, não restam dúvidas, mas todo leitor da 
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