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1. INTRODUÇÃO

Honoré de Balzac construiu, com a Comédia humana talvez o mais 
impressionante monumento literário do século XIX, não apenas pela dimensão 
da obra, que, no Brasil, foi editada em 17 volumes de centenas de páginas, como 
também pela capacidade de englobar os mais diferentes aspectos da sociedade 
francesa de seu tempo, analisando-os com grande acuidade. Fosse apenas isso, 
contudo, e teríamos – o que já não seria pouco – um documento histórico e 
sociológico de enorme valor –, mas Balzac era um artista e transfigurou todo 
esse material, transformando-o em uma obra de arte.

A leitura de Balzac, no Brasil, é facilitada pela extraordinária qualidade 
da já referida edição que Paulo Rónai organizou para a Editora Globo no início 
da década de 1950, e que foi reeditada no fim da década de 1980. E é possível 
tomar um texto de Rónai (1989, p. 11) como base para a apresentação do autor:

conhecemo-lo hoje, pode-se afirmar com segurança, bem 
melhor do que os contemporâneos o conheciam, mas nem 
por isso compreendemos ainda o misterioso desabrochar, 
naquele indivíduo nascido em 16 de maio de 1799 e 
morto a 18 de agosto de 1850, da anomalia psicológica 
que é o gênio.

   A vida de Balzac foi marcada pelo trabalho literário insano, por dívidas 
impagáveis e pelo amor pela condessa Hanska, uma polonesa casada que ele 
conheceu em 1832, com quem se encontrou intermitentemente, manteve uma 
longa correspondência e se casou apenas seis meses antes de sua morte. Foi 
uma vida frustrada em diversos sentidos: em termos financeiros, em termos 
sentimentais e em termos de realização pessoal. Mas, que deixou um legado 
literário imperecível.

O gênio literário de Balzac foi plenamente reconhecido por seus pares, 
e dois escritores que ombreiam com ele podem ser mencionados. Dostoiévski 
(apud CURTIUS, 1954, p. xvii) acentua em relação a Balzac: “seus personagens 
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são criações de um gênio universal! Não é o espírito da época, são séculos 
inteiros que, em luta na alma humana, atualizaram um desenvolvimento e uma 
solução desse gênero”. E Proust (1983, p. 135) menciona o

 

transporte que sentiu Balzac quando, lançando aos seus 
romances o olhar a um tempo de estranho e de pai e 
achando num a pureza de Rafael, noutro a simplicidade 
do Evangelho, considerou subitamente, ao projetar sobre 
eles uma iluminação retrospectiva, que ficariam mais 
belos reunidos num ciclo em que as mesmas personagens 
reaparecessem e acrescentou à sua obra, nesse trabalho de 
coordenação, uma pincelada, a última e a mais sublime.

É uma redundância, contudo, ressaltar o valor literário da Comédia 
humana, sendo muito mais importante efetuar uma apresentação, ainda que 
sumária, de seus sentidos e características. E esse é meu objetivo.

Benjamin (2006, p. 931) acentua: “a Comédie Humaine engloba uma 
sequência de obras que não são romances no sentido corrente e sim algo como 
uma escrita épica da tradição nas primeiras décadas da Restauração”. O texto 
balzaquiano forma, efetivamente, um continuum no qual cada romance, cada 
novela, cada conto, forma, com algumas exceções, um único panorama no 
qual os personagens se encontram, se cumprimentam, se amam, se enfrentam 
e seguem adiante. E a completa compreensão da trajetória desses personagens 
torna indispensável a leitura de todo o ciclo.

Carpeaux (1978, v. 6, p. 1569) descreve o método balzaquiano: 

Balzac observa os fatos sociais e julga-os 
conforme a sua ideologia. Esta também lhe fornece o 
esquema em que se enquadram suas observações: um 
Universo social, fechado e estático, composto de classes 
mais ou menos rigidamente separadas. Os indivíduos só 
existem como membros de uma dessas classes.
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Há nesse trecho acertos e equívocos que facilitam uma visualização 
introdutória da obra do autor. Ele, de fato, enxerga a realidade a partir de 
parâmetros ideológicos que lhe são próprios, e que são eminentemente 
conservadores, o que faz com que Rousseaux (1941, p. 171), quase um século 
depois de sua morte, defina-o como um campeão da ordem moral. Mas, 
Balzac elabora uma análise do mundo no qual viveu que ajuda a invalidar os 
fundamentos dessa ordem. E a observação dos fatos sociais que ele efetivamente 
realiza, transcende sua ideologia e frequentemente a contradiz.

O universo balzaquiano é, de fato, composto de classes sociais que 
ele analisa separadamente e, a partir das relações estabelecidas entre elas, mas 
não é um universo fechado. Pelo contrário, o processo de circulação social 
é enfatizado e minuciosamente estudado, com Balzac dedicando-se à análise 
da ascensão da burguesia e de sua transformação em classe dominante. E os 
indivíduos são estudados como tipos sociais, mas seus personagens possuem 
grandeza própria, que transcende essa tipificação sem, contudo, invalidá-la. 
Fazendo isso, Balzac transita do romantismo ao realismo e utiliza diferentes 
gêneros literários, o que torna válida a definição de Lalo (1947, p. 62), que o 
chama de Proteu literário. E é a partir de suas contradições e de sua coerência 
que Balzac será estudado.                                      



2. O CONHECIMENTO, A ARTE E O MERCADO

Nascido Honoré Balzac, o autor não se conformou com a aparência plebeia 
de seu nome. E não se conformando, Balzac acrescentou ao seu nome um de – que, 
na França, é privilégio de famílias aristocráticas – e, sendo assim, sempre afirmou 
ser descendente de uma linhagem aristocrática, de uma família Balzac que realmente 
existiu na história francesa, mas já havia desaparecido em sua época. Porém, a 
realidade de suas origens – as origens plebeias de sua família, com as quais Balzac 
sempre teve dificuldade de conviver – desmentem suas pretensões, bem como a de 
alguns de seus personagens que, vindos da província como ele, tentam, assim como 
ele, ostentar inutilmente origem aristocrática. E, dentre esses personagens, Lucien 
de Rubempré é, sem dúvida, o mais célebre e o mais característico. 

Uma marquesa diz a Rubempré: “arrogar-se um nome ilustre?... mas é 
uma audácia que a sociedade pune” (BALZAC, 1981, p. 104). E Balzac (1981, p. 
223) descreve a reação de Rubempré: “o poeta, deslumbrado com os esplendores 
aristocráticos, sentia indizíveis mortificações ao se ouvir chamar Chardon, quando 
só via terem entrada nos salões homens que ostentavam nomes sonoros encastoados 
em títulos”. Isso porque seu nome de batismo é Chardon, é filho de um farmacêutico 
e fracassa, por fim, em sua tentativa de fazer parte da alta sociedade parisiense, com 
sua trajetória culminando com a prisão e seu suicídio na cela.

As relações de Balzac com seus pais sempre foram difíceis, sendo 
rememoradas de forma mais ou menos direta em sua obra. Assim, em Um 
aconchego de solteirão, temos Joseph Bridau, homem bom e artista genial, que 
é visto por sua mãe como inferior a seu irmão Philippe, ser inútil e celerado, 
assim como a mãe de Balzac sempre o considerou inferior ao seu irmão Henry, 
que, ao longo de sua vida, derivou de um fracasso para outro. Seu pai era 
obcecado por fórmulas e tratamentos que lhe prolongassem a vida, sendo que, 
em O elixir da longa vida, um personagem descobre a fórmula da vida eterna, 
mas, depois de morto, tem a fórmula roubada pelo filho. 

Robb (1995, p. 45) acentua: “a despeito de todas as suas fantasias 
genealógicas, o pai de Balzac nasceu camponês, e sua conhecida excentricidade 
tendia a frustrar os esforços da esposa para parecer respeitável”. Mas Balzac 
jamais se distanciou da família; jamais a renegou, apesar de seus vínculos 

2 O CONHECIMENTO, A ARTE 
 E O MERCADO 
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familiares sempre terem sido complicados para ele. Um personagem acentua: 
“prefiro embarcar para o Brasil para dar aos índios lições de álgebra, de que 
não sei patavina, a enxovalhar o nome da minha família” (BALZAC, 1954a,  
p. 116). E tal afirmativa reflete a atitude do autor.

Apesar de suas origens humildes, e apesar de até a idade de 30 anos 
nunca ter dado sinal algum de genialidade ou mesmo de talento, Balzac sempre 
teve confiança desmedida em si próprio, ainda que os textos por ele produzidos 
até essa idade fossem vistos por ele mesmo como destituídos de qualquer 
qualidade, e ainda que seus empreendimentos empresariais até então tivessem 
invariavelmente fracassado (o que, aliás, não mudou depois da fama).

Segundo Bouteron (1950, p. 93), a glória fascinou Balzac desde 
a adolescência. Ele nunca se contentou com uma trajetória mediana e, 
conscientemente, buscou desde o início a fama e a fortuna, tendo alcançado a 
primeira, mas nunca obtendo qualquer tipo de estabilidade financeira. Se houve, 
em 1830, uma metamorfose que transformou o autor de textos lamentáveis 
no autor de uma longa série de obras-primas, e se tal metamorfose sempre 
pareceu inexplicável, ela não surgiu do nada. Afinal, o romance de Balzac, 
como lembra Forest (1950, p. 245), é resultado de uma longa elaboração 
intelectual. E tal elaboração foi gestada quando ele ainda não ousava assinar 
os textos que publicava.

Porém, em que pese sua produção compulsiva, ele não conseguiu concluir 
sua obra. Em carta à condessa Hanska, datada de 1842, Balzac (1906, v. II,  
p. 74) afirma que, em sete anos, a Comédia humana estaria concluída. Mas, a obra 
permaneceu incompleta, e o ciclo de romances que ele pretendia escrever sobre 
o período napoleônico não chegou a ser iniciado, ficando dele apenas fragmentos 
esparsos, em obras como Adeus, O médico rural e Um caso tenebroso.

Balzac foi um escritor obsessivo, ficando famoso o que ele chamava 
de orgias de trabalho: dias e horas de trabalho ininterrupto, nos quais produzia 
sem parar. E além de escrever uma quantidade extraordinária de textos, ele os 
submetia a uma revisão infindável, que gerava idas e vindas intermináveis da 
tipografia para sua mesa de trabalho.  

Em carta à condessa Hanska, datada de 1833, Balzac (1906, v. I,  
p. 7) afirma trabalhar 12 horas por dia. Em outra carta, datada do mesmo ano, ele se 
despede, mencionando os impiedosos jornalistas e editores (v. I, p. 14). E, ainda em 
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1833, ele ressalta como suas últimas obrigações o prendem a um trabalho contínuo 
e gigantesco (v. I, p. 63). Por fim, em carta datada de 1834, Balzac (v. I, p. 326) se 
define como o Judeu Errante do pensamento, eternamente sem repouso.

Em 1834, Balzac (v. I, p. 101) faz questão de enviar à condessa Hanska 
um pouco de seu café, o que diz muito a respeito de seu estilo de trabalho. 
Afinal, ele bebia enormes quantidades de café para ficar mais tempo acordado 
e produzir mais; um ritmo alucinante que terminou condenando-o à morte 
prematura. E ele sempre teve ideias um tanto heterodoxas em relação ao sono. 
Balzac (1951a, p. 121) acentua: “o excesso de sono entorpece e obscurece a 
inteligência”. E dormir pouco foi, para ele, um meio de ganhar mais dinheiro. 

Balzac sempre foi um escritor comercial, e um dos aspectos de seu 
pioneirismo reside na clareza com a qual ele se posicionou perante o mercado 
literário como um autor que escreve por dinheiro. Seu trabalho obsessivo 
foi, então, uma maneira que ele encontrou para pagar as dívidas que sempre 
o atormentaram, e se alguma das diversas estratégias por ele utilizadas para 
ganhar dinheiro tivesse dado certo, dificilmente sua obra teria a vastidão que a 
caracteriza. Mas, como empresário, foi um completo fracasso.

Como autor, Balzac foi de uma clarividência pioneira quanto à produção 
de livros, pensando-a de forma global, como um ramo empresarial que envolvia 
a parte gráfica, a edição e a escrita, atuando profissionalmente como gráfico, 
editor e autor. Como proprietário de uma gráfica, porém, tudo que obteve foram 
dívidas que o infernizaram ao longo de toda a sua vida. 

Como editor, fracassou ao editar obras de outros autores, mas foi pioneiro 
na edição de suas obras, pensando em sua edição completa de uma forma que apenas 
a Plêiade muito depois, na França, levaria adiante. Assim, em carta à condessa 
Hanska, datada de 1842, Balzac (1906, v. II, p. 30) afirma que as subscrições para 
a venda de suas Obras completas vão bem. E, como autor, ele se viu envolvido em 
infindáveis disputas com os editores de seus textos, tendo levado mais de um deles 
à falência. Por fim, os recursos consideráveis auferidos com a venda de seus livros 
nunca foram suficientes para manter seu elevado padrão de vida.

Há em Balzac, segundo Bertault (1946, p. 39), um caráter marcado 
por uma propensão extraordinária ao luxo e à prodigalidade. E Balzac (1954b,  
p. 280) fala de si próprio, quando afirma: 
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os negociantes, os operários, os fabricantes de Paris 
têm uma arte inaudita para aumentar o furo que um 
homem faz na própria bolsa: quando consultados, não 
sabem o preço de nada, e o paroxismo do desejo não se 
conforma com uma demora; obtém assim que lhes façam 
encomendas nas trevas de um orçamento aproximativo, 
nunca apresentam a conta, e arrastam o consumidor no 
turbilhão do fornecimento.

Robb (1995, p. 146) acentua: “em 1838, pesando os prós e os contras de 
um casamento com um homem que acreditava tanto na livre iniciativa, madame 
Hanska perguntou por que as personagens criadas por Balzac sabiam lidar com 
finanças melhor do que ele”. E essa é uma pergunta que os balzaquistas de 
todos os tempos se fizeram. E Robb (1995, p. 302) ainda ressalta: “podem-se 
classificar seus planos – nenhum dos quais tem muita relação com a literatura 
– em duas categorias: a das idéias práticas que ele nunca pensou seriamente em 
concretizar e a das idéias nada práticas que ele resolveu concretizar”. 

Mas ele busca destruir os compartimentos que separam o artista do 
homem de negócios, recusando-se a ver o primeiro como alguém destituído 
de visão prática; atacando, em síntese, o ideal romântico do escritor idealista e 
desligado das coisas materiais, do qual Byron, em seu tempo, foi a personificação 
publicitária. Balzac (1950a, p. 87), então, define: 

vendo-os habitar o cimo das coisas humanas, os homens 
de negócios não acreditam que os homens superiores 
sejam capazes de descer aos detalhes infinitamente 
pequenos que, do mesmo modo que os juros em finança 
e os microscópios em ciência natural, acabam por igualar 
os capitais e por formar mundos. Erro! Tanto o homem de 
coração como o homem de gênio vêem tudo. 

Nesse trecho, é ele, evidentemente, o homem superior em questão, e tal 
trecho pode ser definido como uma justificativa para suas atividades empresariais.
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Se Balzac fracassou em seu projeto de fazer fortuna, a fama foi por ele 
alcançada em uma dimensão que talvez nunca tivesse imaginado, embora tenha 
sido uma fama um tanto ambígua. Afinal, ele, enquanto vivo, foi considerado, em 
linhas gerais, o que hoje seria um autor de best-sellers, livros que vendem muito, 
mas que não se credenciam necessariamente por sua qualidade. E talvez o fato de 
seus livros venderem tanto tenha feito com que tenham sido vistos com reservas 
por seus contemporâneos. O fato é que ele, enquanto vivo, nunca se viu colocado 
em um patamar artístico superior ao de, por exemplo, Eugéne Sue ou Georges 
Sand, ou mesmo Paul de Kock; estes, sim, autênticos fabricantes de best-sellers.

Curtius (1954, p. xviii) diz: “seus livros eram lidos com avidez, mas 
ninguém se detinha nos aspectos profundos de sua obra, e para seus próprios 
admiradores ele permaneceu por muito tempo o mais fecundo dos nossos 
romancistas, nada mais”. A fortuna crítica de sua obra é, portanto, póstuma, e 
apenas um Stendhal, que tampouco foi reconhecido em vida, soube apreciar a 
verdadeira dimensão de sua genialidade.

Por outro lado, em vida, ele gozou de um prestígio popular que hoje 
seria concedido apenas a um popstar. Em carta à condessa Hanska, datada de 
1834, Balzac (1906, v. I, p. 180) afirma que a França começa a se agitar por ele. 
E tal agitação não parou de crescer ao longo de sua vida.

Assim, Robb (1995, p. 215) acentua um episódio descrito por Albert 
Second, um memorialista contemporâneo de Balzac:

este lembra em suas memórias que Balzac fora à cidade 
cortar os cabelos. Esperando vê-lo, as senhoras de 
Angoulême cercaram a barbearia e ‘brigaram pelos cachos 
preciosos que caíram da cabeça querida como se fossem 
relíquias sagradas’. 

E Robb (1995, p. 346) descreve a situação em 1842: 

Balzac era agora uma das personalidades vivas 
mais famosas da Europa. Seus romances estavam à venda 
no mundo inteiro, da Índia aos Estados Unidos, geralmente 
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traduzidos – na verdade havia muito mais traduções do 
que as relacionadas nos catálogos das bibliotecas e nas 
bibliografias, pois boa parte dos títulos foi traduzida para 
publicações em jornais e nunca saiu em forma de livro.

 
Wellek (1972, v. 4, p. 3) afirma: “cabe a Balzac, sem dúvida, o mérito 

de criador da moderna novela social”. E o autor demonstra pleno conhecimento 
de seu pioneirismo, expresso, por exemplo, na maneira como descreve as obras 
literárias tais como eram construídas antes de sua época, ou seja, antes de ele 
dar início à elaboração da Comédia humana. 

Balzac (1951b, p. 360) acentua: “antigamente não se exigia do 
romance mais que enredo; quanto ao estilo, ninguém se importava com ele, 
nem mesmo o autor; quanto às idéias, zero; quanto à cor local, nada”. Coube 
a ele, nessa perspectiva, a construção pioneira de obras literárias, que fossem, 
também, debates sobre as ideias de seu tempo; e esses debates, de fato, 
não faltam em seus textos. E, também, de obras que se preocupassem com 
a reconstrução da realidade concreta na qual vivem os personagens, sendo 
essa reconstrução, nos textos do autor, minuciosa. Não se trata, no caso, 
de aquilatar até que ponto é correta a dimensão do pioneirismo que Balzac 
atribui a si próprio e, sim, de realçar até que ponto ele se vê como precursor.

Mas, além de precursor, ele situa a si próprio entre os grandes autores 
da literatura universal – o que, de fato, ele é –, sendo Shakespeare, por exemplo, 
quem Balzac enxerga como um de seus pares. Dessa forma, se O pai Goriot 
pode ser corretamente definido como uma espécie de O rei Lear dos tempos 
modernos, e assim seu autor certamente o pensou, há, segundo Delattre (1961, 
p. 44), 74 menções a Shakespeare na obra de Balzac que têm início em 1823 
e vão até 1848 sem interrupção digna de nota. E todos os balzaquistas são 
unânimes em reconhecer Moliére, ainda segundo Delattre (1961, p. 66), como 
o grande mestre do autor.

A principal inovação balzaquiana, contudo – o que ele próprio 
reconhece –, é a transformação de suas histórias em partes ao mesmo tempo 
autônomas e interdependentes de um ciclo, com os personagens de uma história 
reaparecendo nas histórias seguintes, e com seus comportamentos e trajetórias 
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sendo iluminados retrospectivamente por essas aparições, que, aliás, não 
seguem a trajetória cronológica da vida desses personagens. 

Assim, no plano da Comédia humana, tal como idealizado por Balzac, 
um acontecimento que será narrado em volume posterior é mencionado em 
volume anterior, no qual um personagem pode aparecer em sua maturidade, 
para ter sua juventude narrada em um volume seguinte. E acontece, às vezes, 
de um texto que nunca chegaria a ser escrito ser mencionado. Dessa forma, em 
um trecho de As Maranas, é mencionado um episódio que “é narrado em outro 
lugar” (BALZAC, 1955a, p. 140). Trata-se de uma narrativa que deveria fazer 
parte da Comédia humana, mas que não chegou a fazer parte dela.

A ideia de construir um ciclo de histórias surge quando sua atividade 
de autor “sério”, iniciada em 1829, já consta de algumas dezenas de títulos 
publicados, assim como o título dado ao ciclo é igualmente tardio, o que Robb 
(1995, p. 326) acentua: “La comédie humaine aparece pela primeira vez numa 
carta a um editor desconhecido, datada de janeiro de 1840”. E a divisão do ciclo 
em cenas e estudos – Cenas da Vida Privada, Cenas da Vida Parisiense, Estudos 
Filosóficos, entre outros – não é, evidentemente, aleatória, seguindo, pelo 
contrário, pressupostos que o autor se preocupa em esclarecer. Assim, Balzac 
(1955b, p. 362) diz em relação à Sobre Catarina de Médicis: “se este trabalho se 
encontra entre os Estudos Filosóficos é porque ele mostra claramente o espírito 
de uma época, e porque aí se vê claramente a influência do pensamento”.

Balzac constrói a Comédia humana a partir da movimentação de mais 
de dois mil personagens, cometendo poucos e quase imperceptíveis erros.  
A maioria desses personagens, é claro, são figurantes, mas há, dentre eles, 
algumas centenas de personagens de relevo, algumas dezenas de personagens 
decisivos, como Rastignac, que se movimenta ao longo de boa parte do ciclo, 
começando como estudante pobre e chegando a ministro, e dois personagens em 
relação aos quais é possível dizer que estruturam o ciclo: Vautrin – um antigo 
bandido que chega a chefe de polícia, tendo como modelo o célebre Vidocq, 
um policial parisiense que seguiu o mesmo percurso e que Balzac conheceu, de 
quem se fez amigo a quem admirou – e Horace Bianchon.

Balzac (1952a, p. 408), em Esplendores e misérias das cortesãs, define 
Vautrin como uma “espécie de coluna vertebral a qual por sua horrível influência 








